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« Le petit »

« Le grand »

Sébastien 1l a I’air plus vieux comme ca, et pour sur il est,
mais 1l n’a que 18 toutes petites années de plus qu’Andre,
qui lui-méme mesure tout de méme 18 tres gros centi-
métres de plus que Sébastien. A la pesée, ils sont pourtant
dans la méme catégorie! C’est fou quand on y pense...
Mais c’est pas trop bon d’penser de trop, et tout. Non,
c’est pas trop bon.

Quand méme, sans vraiment étre maousse pesant, c’est
du lourd 200 kilos d’amour! J°dis 200, c’est plus pour
vexer personne que pour arrondir le poids. 'Facon, j’le fais
pas le poids, moi, pour risquer ¢a avec eux, de les vexer
jveux dire. D’en vexer un déja, j’évite... Alors les deux!
Faudrait qu’elle soit vraiment pourrie la vie, et plus trop y
tenir pour faire un truc pareil, ou alors étre completement
branque. Bon j’le suis un peu branque, mais j’tiens quand
méme 2 la vie. A ma vie et tout, vu que méme si on est pas
mariés quand méme je I’aime comme un dingue Polina.



Méme que je 'aime tellement comme un dingue qu’on a
fait une gosse, que 1’y tiens comme a la... Non, c’est beau-
g ,que]y 5
coup plus que la prunelle de mes yeux la méme Nora.
Ouais beaucoup plus que la prunelle de mes yeux rapport
p plus q P y PP
que justement c’est pas ce que j’al de plus performant mes
yeux, alors qu’la méme bah c’est ce que j’ai fait d’'mieux.

Au fait, moi je m’appelle Julien, bon, mon pere m’appelle
Kenji rapport qu’il est japonais, mon pere. Et ma mere
elle m’appelle tout le temps rapport que c’est ma mere et
qu’elle est comme ¢a, et que ¢a m’tue des fois, comme elle
m’appelle tout le temps et tout.

J’m’appelle Julien, et pour vous faire part et tout le tin-
touin, c’est moi qu’ils ont désigné, j’sais pas trop si ¢a existe
mais suis leur exécuteur matrimonial en quelque sorte !

Jremplace leurs parents aux deux futurs, mais attention
c’est juste pour I’occasion, pour vous faire part et vous an-
noncer le barnum et c’est tout. LLa méme Nora c’est déja
bien pour des parents.

En parlant d'ma moéme je dois vous dire un truc : le petit,
oul, pour Sébastien je dis « /e petit», rapport a Andre qu’est
plus grand d’beaucoup, et puis ¢a désoblige pas autant
que «le vieux» rapport que «le grand» 1l est plus jeune que
«le petit», qui est plus vieux.

Le petit donc, bah c’est son parrain a ma mome et 1l est
vachement protecteur comme parrain, pas vraiment le
parrain trop trop présent et tout mais super protecteur,
out! Fagon parrain de Napoli, vu que sa maman elle ve-
nait de Marseille d’une famille qui venait d’une petite ile a
coté de Napoli: Procida. Son papa il 'appelait Ozi, mais
les autres on 'appelait Roseline, on s’permettait pas, et
fallait pas s’aventurer a y mettre un y... sinon on le sentait
bien le c6té Napoli, 1l était aussi fort que ce qu’elle était
douce tout le reste du temps Roseline si vous y mettiez un
y a son prénom. Et puis méme en causant, elle le savait
tout de suite que vous étiez le genre de charlot a lui coller
un y. Et son nom, rien que de I'dire, vous vous mettiez
a chuchoter : «Lubrano di Scampamorte». C’est comme ca
qu’elle s’appelait avant d’épouser le dentiste, le pere du
petit qu’a son nom plus sobre que celui de sa femme. Doc-
teur Moreu et c’est tout, c’est son nom a Alain.

Oui donc 1l est plus protecteur que présent le parrain
de ma mome, il est plus parrain de Procida et tout que
parrain des évangiles et autres. Et j’crois bien que c’est
comme c¢a pour Elisa et Mila, c’est leur parrain aussi.
Jvois pas qu’il les voit trop souvent ni rien, mais j’sais
qu’il est protecteur. En fait c’est un peu son tempérament
et tout de protéger, il a un truc de doberman coincé dans
le génome j’crois bien!



Et puis pas qu’avec les filleules hein, il est comme ¢a avec
moi et les amis et tous les gens qu’il aime, il en vient de
partout, du Liban, d’Angleterre, de Croatie et méme de
Corse et de Haute-Savoie... Y’en a méme de Paris, y’a
méme un anglais qui s’est abandonné lui-méme au Por-
tugal. Face a la mer, lui qu’aime pas ’eau, si c’est pas un
signe d’abandon c¢a! Rob 1l s’appelle.

C’est dire qu’il est protecteur le petit, et encore plus avec
Lenny et sa maman Tania. Rapport a un ami qu’on a
perdu qu’était son papa a Lenny. Il s’appelait Simon. Et
mol j’trouve que ca serait pas bien correct que son nom
soit pas dans ce faire-part, vu que j’ai cru qu’il aurait plus
jamais de sourire Sébastien quand Simon 1l est parti dans
ses étoiles.

Mot jT’al connu un peu bien quand méme, Simon, et
j’pense qu’il aurait été heureux que Sébastien il soit heu-
reux avec Andre, et il serait heureux que Tania et Len-
ny solent la et heureux que Sébastien soit heureux avec
Andpre, et 1l serait heureux qu’ils soient aussi heureux dans
leurs vies Lenny et sa maman, et que Sébastien et Andre
solent heureux qu’ils soient heureux.

Bon, on peut jamais étre sir 100 % avec les gens qui sont
plus la, et on peut pas causer a leur place ni rien... Mais
ca empéche pas de penser. N’empeéche que c’est quand

meéme une drole d’idée d’étre protecteur avec des suisses
qui demandent jamais rien, rapport qu’ils sont suisses.

C’est bien comme 1l est protecteur le p’tit, mais c’est un
peu trop pour moi parfois, ca fait peur comme il peut étre
«parrain» son parrain a ma fille. Et des le premier jour a
la cathédrale orthodoxe, rapport que Polina elle est russe
et tout le tremblement.

Si vous ’aviez vu Sébastien, quand le pope il a voulu im-
merger ma mome et qu’il s’énervait dans sa barbe de pope,
rapport qu’elle pleurait la méme. Le parrain a la mome 1l
I’a tué le pope, j’veux dire avec les yeux c’est tout. Quand
meéme le pope, il I’a bien senti ’hostilité et tout, il a trouvé
qu’il était bien assez tué comme ca j’crois, il en redeman-
dait pas ni rien. Ca se voyait que le petit il aime pas trop
trop qu’on fasse pleurer les enfants, enfin pour str il aime
pas qu’on fasse pleurer ma mome, qu’on soit pope ou pas
il aime pas ¢a; le pope lui il I'a bien vu que le parrain il
allait pas se signer ou s’agenouiller ni rien devant un «foutu
traumatiseur de bébé» comme 1l I'a appelé... Et qu’il risquait
d’étre immergé plus haut que sa foutue barbe dans sa bas-
sine sacrément crasseuse de pope, il I’a vu aussi ¢a.

Le p’tit donc 1l a pas aimé qu’il fasse pleurer la méme ce
pope et puis... Il a pas aimé ce bidon de 10 litres d’huile
de Tournesol Lesieur planqué derriere le pilier pour re-



charger ’onction. Il dit comme ca : «la magie quand on vot
le truc c’est plus de la magie». Mais c’était pas ¢a qui l'irritait
S pascaq
en vral, et ¢’était pas contre la marque Lesieur ni rien non
plus qu’il était fumasse. Mais ca le pope, faut étre juste,
il pouvait pas savoir que le parrain on peut pas lui parler
P P q P peut p P
d’autre chose que d’olive question huile.
q q

Bon, 5’1l avait été un peu perspicace le pope, il aurait senti
le coté méditerranéen, le coté : faut pas trop changer les
collines d’olivier en grand champ plat de tournesol! Sé-
bastien il a sa théorie la-dessus : « Quand on fait un miracle
Jaut pas que ¢a ressemble a une foutue malédiction sinon c’est plus
vrarment un muracle. Culturellement c’est sensible et tout. »

Et puis perspicace il I’a pas été le pope, pas judicieux non
plus; ca a commencé a étre vraiment long son discours
au pope de Saint-Alexandre-Nevsky a Paris dans le 8°. Et
la mome Nora, elle, ca lui paraissait encore plus long vu
qu’elle entravait rien a ce qui se passait et qu’elle était
petite et qu’il sentait pas bon ce pope qu’avait plus d’age
ni rien...

Il puait pas non plus, mais c’était pas un champ de la-
vandes sa barbe pas fleurie... Méme qu’on avait envie de
lui accrocher des sapins désodorisants a sa foutue barbe,
alors que les sapins désodorisants ¢a pue bien aussi.
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Il sentait pas bon et c’était long long long, alors elle choui-
nait la méme, normal. Et ce pope 1l était colere et tout, au
lieu d’étre perspicace et judicieux il était colere ce pope,
j’vous jure des fois c’est pas dieu chrétien tous ces curés,
orthodoxes, catholiques, juifs ou musulmans ou autre. Pa-
rait qu’il y en a des bouddhistes des curés, et qu’ils sont
tout orange comme les mannequins de sécurité des tra-
vaux d’autoroute. Ceux avec le bras qui bouge et tout.

Alors j’sais pas ce qu’il lui a dit a Doreille le parrain au
pope et tout, mais le pope quand il en est arrivé a tous
nous aligner et nous bénir et que c’était le tour du parrain
il a eu comme un sursaut de lucidité, finalement 1l a reculé
fissa et 1l a accéléré tout son protocole... Comme s’1l avait
eu une vision, un flash de lui-méme dans sa bassine avec
tout au fond tout son «matos de charlatan» comme 1l dit le
parrain.

Moi je dirais pas un truc pareil, jamais! Je jure parfois
mais j’alme pas provoquer ni rien, et aussi avec un enton-
noir dans la bouche il s’est vu le pope, rapport aux dix
litres d’huile de tournesol. Il me I’a pas raconté ni rien
hein, mais ¢a se voyait qu’il se voyait en mauvaise posture.

Toujours est-1l quapres c’était rapide et tout. G’était de-

venu comme qui dirait... Fluide, oui fluide c’est le mot.
Juste que le parrain, alors que c’était bien fluide et tout,
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il a quand méme refusé de faire une photo juste lui et le
pope a la fin, des fois je vous jure il est pas facile facile mais
il est protecteur pour sur...

Andre j’le connais pas assez mais ses muscles j’sais pas si
ca protege mais sur que ca dissuade. J'le connais moins
mais comme ¢a a vue de nez je dirais que c’est pas un
belliqueux, plutot un dissuasif; il est assez grand pour pas
avoir a ¢tre agressif comme 1l I’est parfois son futur, rap-
port a sa taille.

Le petit c’est plus un chaudron de trucs abrasifs, un chau-
dron hein pas une cassolette! Alors que le grand j’dirais
que c’est le chateau-fort, et pas celui des Playmobil. J’di-
rais qu’ll est plus dans la bienveillance modérée, pondérée
quot, rapport qu’il faut respecter son espace vital. C’est le
genre de camion qui fait pas un créneau sur un parking
de Mini Moke, mais sinon il est plus dans I’amour de son
prochain... Il pourrait méme nous donner des legons a
tous, question amour de son prochain. Respect!

Pour en revenir a notre sujet, je vous préviens faut pas
me laisser digresser comme ¢a, sinon ¢a va jamais finir ni
rien ce faire-part : j’disais 200! Ils peuvent quand méme
pas non plus nier que ca fait déja son poids leur poids,
c’est pas faire injure a personne ni rien de dire 200 méme
s1 on jacte en kilos.
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Le plus souvent d’ailleurs on dirait que c’est léger comme
200 kilos de plumes chez eux comme 1ils s’aiment, parfois
et c’est vraiment rare, c’est bien lourd comme 200 kilos de
plomb leur amour.

Moi j’pensais que c’était kifkif mais... en vrai ce qui
compte c’est comment on s’en sert, c’est plus ¢a qui fait
la différence : si on les prend sur le coin de la gueule c’est
sir que c’est mieux les plumes, apres pour le transport le
plomb c’est plus pratique!

J'pense trop je vous dis, c’est mon probleme mais c’est
aussi qu’a I’école ils expliquaient pas bien que quand c’est
pareil et bien des fois c’est pas pareil. IIs nous apprenaient
rien qui serve vraiment a réussir sa vie ni rien pour juste
la vivre, ou seulement la rater dignement sa vie, a I’école.
C’étaient des optimistes, ils essayaient de nous vulgariser
la relativité mais j’sais pas vous mais moi ¢’qui me servirait
aujourd’hui, c’est qu’on m’ait appris a relativiser plutot.
Ce serait utile, comme ¢a on se s’ferait pas bétement amo-
cher par des kilos de plomb dans les dents ou bétement
¢touffer par des kilos de plumes dans les oreillers, et tout.
Avec I’école j’vous jure y’a des fois la vie on se retrouve pas
bien préparés ni rien.

Bon en gros, j’dis gros sans vouloir vexer personne ni rien
hein... En gros fallait bien un long faire-part pour vous
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I’annoncer la suite... Surtout que, je sais pas sl vous avez
noté que je digresse beaucoup et tout, la faute a I’émotion,
sinon franchement, j’suis pas le gars qui jacasse le plus.
Mais la je digresse, c’est fou. J’vous jure c’est fou ce que je
digresse quand j’suis ému et tout. Et 1a j’suis ému. [émo-
tion moi, ¢a me fait comme la poudreuse pour les skieurs,
je digresse comme ils godillent. Avec mon esprit d’escalier
sans fin c’est pénible je sais, si ¢a peut vous consoler, c’est
encore pire pour moi, parce que d’habitude j’suis un tai-
seux, alors j’suis le premier que ¢a irrite ma logorrhée.

Andre et Sébastien s’aiment alors 1ils vont se dire oui, un
apres-midi d’octobre ! Comme 1ls se disent bonjour tous les
matins, comme ils s’inquictent gentiment I'un de 'autre,
comme ils se rassurent et se consolent d’un regard... Et
c’est pas rien quand ils se regardent dans les yeux les deux,
faut voir ¢a avant que d’étre aveugle, j’vous jure !

Non mais sérieux, soyez pas timides ni rien, venez voir
ca avec vos yeux a vous, toute facon risque pas que ca
les dérange que vous jetiez un ceil, les deux quand ils se
regardent, ils voient rien d’autre qu’eux deux. Ils m’tuent
parfois quand ils se plantent les yeux dans les yeux, on
comprend qu’ils se disent des trucs avec les yeux qu’on
comprendrait pas méme s’ils nous les disaient avec des
mots a 'oreille.
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Enfin je comprends bien que j’comprends pas, alors c’est
dur a vous I’expliquer a vous avec des mots et tout, vu que
J’capte pas ce qu’ils se disent avec leurs silences dans les
yeux... Enfin ’imagine quand méme un peu... Et ca me
désole tellement! La vous m’voyez pas, mais j’suis sir que
ca se voit que j’suis le gars le plus désolé que cette fou-
tue planete ait jamais porté. Méme qu’elle en a porté des
tonnes de désolation elle peut pas avoir connu ca avant
tellement j’le vois venir et tellement je flippe que ce soit
méga désolant. Str que ¢a I’est ce qu’ils se disent avec les
yeux : tout mievre, tout dégoulinant et tout sirupeux ce
foutu tableau.

Ils vont se dire oui comme ¢a, parce qu’ils s’aiment et
veulent pas trop vous embéter avec ¢a, en tout cas pas trop
longtemps... Enfin, ca n’engage que vous de les croire et
de continuer a lire hein. Y’a qu’a regarder le numéro de la
page juste en dessous pour savoir que c’est rien que men-
songes et compagnie...

Ils disent comme ¢a «que c’est assez bien comme ¢a, que c’est
déa super long a lire...» Tout ca et tout le tremblement! Et
encore «que ¢a suffit comme ¢a!» J’leur fais pas dire, et vous
aussi vous leur {’rez pas dire si vous arrivez au bout du
bout de tout mon blabla. Ca a un culot parfos les gens qui
s’aiment, j’vous jure !
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Quand j’y repense, le culot qu’ils ont, des fois faut vrai-
ment bien les aimer pour pas se mettre en rogne et se bar-
rer : «...c’est déja super long a lire!!!» Fallait oser!

Sont marrants des fois, j’vous jure ! Sont marrants surtout
s on a de I’humour en masse, et qu’on a rien de mieux a
faire que d’rire.

Souvent les gens qui sont marrants, en fait ils sont pas
droles, c’est ceux qui rigolent qui ont de ’humour en vrai.
Vous y avez peut-étre pas pensé comme ca a fond, mais
c’est parce qu’on vous a jamais volé vot'vélo. Vous avez
pas eu un grand malheur comme ca pour vous faire pen-
ser a la cruauté de la vie et I'ironie de votre destin. Faut se
faire voler son vélo pour savoir ¢ca. Mais vous pouvez me
croire, parole, je pensais a ¢a un jour que ¢a m’est arrive,
mais pas juste pensé¢ comme c¢a, vraiment bien pensé et
tout de fond en comble. Enfin j’vais pas vous la raconter
la saleté de journée pourrie ou j’avais pensé a ¢a, et tout
le truc comment j’en étais arrivé la, c’était y a des siecles,
genre trols mois au moins, et puis on m’avait volé mon
vélo. J'vous jure que ¢a aide a penser, pas a pédaler pour
sir, mais a penser oul.

Et voila, vous voyez, hop je redigresse, c’est fou I’émo-

tion! Fou! C’est de famille il parait. Méme que ma cou-
sine — la petite pas celle avec les lunettes et les boutons,
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celle-la jamais je le dirai que c’est ma cousine méme si elle
m’a appris beaucoup de chose sur mon anatomie et tout,
meéme qu’elle m’appelait Rocco rapport a un saint italien
qu’elle disait — donc ma cousine la petite ca lui donne
de l'eczéma a elle les sentiments. Elle c’est sa peau qui
digresse et faut voir la couleur de la digression:

— waouh, elle ressemble a une bavette faisandée !

Elle est maousse émotive la mome, ca serait charmant
qu’elle soit si sensible et tout, surtout qu’elle est bien plus
que juste mignonne quand elle est pas émue j’vous jure...
Mais si un gars lui plait d’trop méme une hyene affamée
lui lecherait plus ’'museau a la mome.

Ca lui fait ¢a ausst quand je lui offre du nougat, rapport
qu’elle est maousse gourmande et tout. En fait le nougat
elle y est plus sensible qu’aux gars... Rapport que son ec-
zéma y peut pas mentir, alors avec ses freres — sont sept et
la grande elle les appelle les nains, rapport a leur anatomie
et tout — et avec un autre cousin d’une autre branche que
J’aime pas trop, le cousin pas la branche, on arréte pas de
lui en offrir pour rigoler des nougats.

(Canous régale ce carrousel, tournez manege, ca démarre :

plus que mignonne, pas bavette quoi, et hop je lui file un
nougat, et hop deux minutes, hop bavette faisandée, hop
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plus une hyene alentour, et hop trente minutes de rigolade
et hop la magie : plus que mignonne la moéme et pas ba-
vette du tout alors hop on recommence! Elle le sait que
c’est pas méchant, elle est intelligente la mome, elle le sait
que c’est comme quand on met des Mentos dans le Coca
Light. Elle le fait avec nous. Et c’est pas qu’elle aimerait
pas les Mentos ou le Coca Light, ou qu’elle voudrait s’en
moquer des Mentos ni rien. Elle est intelligente j’vous dit.

Le cousin de l'autre branche, j’sais pas trop pourquoi
j’l’aime pas, peut-étre parce que ’autre la, elle 'appelle Su-
per Rocco. Et 1l est fier et tout, et il m’appelle mini-moi...
Etil m’énerve! Souvent les cousines et les cousins c’est des
fieftées fientes comme les autres sauf qu’on est obligé de
marcher dedans en souriant.

On est pas les seuls d’ailleurs, la petite Céline a 1’école,
celle-la quelle peste... Elle lui en offrait plein tous les jours
du nougat a la mome. Mais, elle, c’était pas pour rigoler
qu’elle était généreuse, c’était rapport a Clément qu’elle
aimait bien et tout qu’elle lui offrait du nougat a ma cou-
sine. C’était une stratégie. Parce que lui 1l 'aimait plutot
bien ma cousine, et ¢a ¢a ’énervait la peste. En fait elle
s’est un peu ruinée en nougat la petite Céline, et pour rien!

C’était pas une bavette qui laurait dégouté le gars
Clément, méme un foie de veau entier... Vu que dans la
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vie 1l voulait étre rugbyman tout nu ou boucher tout ha-
billé ou I'inverse ou les deux quand il serait grand. Enfin 1l
a réussi vu qu’il est kiné je crois et qu’il est grand... J'veux
dire grand, il 'est déja presque autant qu’Andre, et tout
nu il ’a au moins été deux fois dans sa vie, rapport a Die-
go et Aurele, ses fils qu’il a pas eu ni avec Céline ni avec
ma cousine. Voyez comment j’digresse, pfiouu c’est verti-
gineux ?! C’est dingue en vrai je devrais me faire soigner
tellement je me fais peur et j’me fatigue!

Ce qu’ils disent aussi Andre et Sébastien c’est qu’au moins
avec ce faire-part, si vous venez pas vous aurez toujours
ce truc super long a lire pour vous en souvenir et tout.
Des fois que vous pourriez oublier un truc que vous au-
riez pas vu, sont marrants j’vous dis. J’dis ¢a parce que je
les a1 connus vaillants de I’ceuf-en-gelée-abrite-méninges,
mais faut se demander si quand le coeur gonfle y’aurait
pas comme des vases communiquants qui rendent com-
pletement branques.

Moi ce que j’en dis, c’est qu’au mieux de ce qu’on peut
tirer de mieux de vous, bah vous allez juste pas oublier que
vous y étiez pas... Et puis comme ils disent, parce que oui
ils disent ca comme ca les deux : «c’est pénible a la fin les gens
qui s’aiment et se marient, c¢’est assommant ces marathons du plus
beau jour, ¢’est éreintant ces 110 m our-our». .. Bah oui ils disent
¢ca comme ¢a, comme sl ¢’était pas eux qui s’y étaient mis
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tout seul dans leur béchamel infernale. Mais c’est pas moi
qui vais les contredire. Ah ca non! Comptez pas sur moi!

Alors leur machin officiel, ils vont le faire comme qui di-
rait «en passant», sans faste ni autre extravagance que ce
faire-part... qui se pose la j’avoue... Fallait faire un faire-
part, et ca loupe pas! Sont pas prétentieux mais ils s’ai-
ment, alors ils se rendent pas compte, ils vous pondent un
livre, toutes ces pages et tout pour vous inviter a visiter une
mairie de station balnéaire hors-saison — je suis pas du
cru alors J’peux un peu dénigrer pour détendre — et boire
un perrier si y’a un rade ouvert et puis débrouillez-vous.

Mais en vrai c’est comme 1ls aimeraient que ce soient les
mariages des autres, des rendez-vous de copains qui rient
avec ceux qui ont oublié¢ de venir, au lieu de faire la gueule
sans eux.

Parce que eux, Andre et Sébastien, franchement ils ai-
meraient presque toujours oublier d’y aller aux mariages
des autres. Pas expres, mais ils aimeraient que ce soit pas
grave ni rien s’ils sont pas la. Ils le disent pas mais j’sens
bien que ca leur fait pas bouillir le thermometre a dopa-
mine ces barnums en pingouins, a se goinfrer d’inévitables
vol-au-vent tiedes, qui faudrait une tornade maousse pour
qu’ils s’envolent les vol-au-vent !
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Andre et Sébastien s’aiment alors, vous allez pas le croire,
ca m’a fait ca a moi quand ils me 'ont dit et tout. Jy a1
pas cru qu’ils osent me dire en face qu’ils allaient convo-
ler, juste parce qu’ils étaient «raides love.» Non mais, c’est
mieux que d’étre sourd vous m’direz d’entendre le petit
avec toutes ses années au compteur qu’on peut plus les
compter, sans désobliger ni rien, et le grand avec tous
ses muscles qu’on savait pas qu’ils existent et a quoi 1ils
peuvent bien servir, dire «rawdes love...» Mais moi, jau-
rais bien aimé d’étre un peu sourd quand méme quand ils
m’ont dit ¢a, rapport que j’suis un peu pudique, et que j’ai
une certaine 1dée de la dignité des gens que j’aime.

Jveux étre clair, le petit il est trop vieux pour dire «raide
love» sans ridicule, et I'autre lui il est trop jeune et musclé
pour dire un truc pareil avec ces mots-la. Moi ¢a me fout
un cafard quand des amis deviennent branques, ca me
fout le cafard parce qu’a mon age on a pas le seum, c’est
clair?!

IIs s’aiment alors... Ils se marient! Non mais : j’t’en fou-
trai d’un fichu raisonnement a la noix... Comme si c’était
un truc logique et élémentaire, comme quand on a faim
on s’prépare des ccufs et des coquillettes, comme s’ils pou-
vaient pas faire autrement... Bah non c’est vraiment vrai,
j’veux dire : ils peuvent pas faire autrement.
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« Vous pouvez pas voir vous,
comme c’est pas en couleur mais
parole, c’est tout rose, sucré,
dégoulinant et tout... J’suis désolé

qu’ce soit si1 désolant et tout ! »

«RA'DE I.OVE Iy
N 4

«RA'DE LOVE Iy




Ce sera un samedi d’automne de 2024, en octobre donc...
Le 19 exactement et a 15 h précises!

Je vous jure j’me suis pincé jusqu’au sang, enfin facon de
parler, parce qu’en vrai j’étais heureux pour eux. Un jour
j’vous dirai ce que ca m’inspire en vrai les expressions de
vieux qul se pincent jusqu’au sang, qui se mettent la rate
au court-bouillon, qu’ont la classe a Dallas, toutes ces
phrases dont ils sont super fiers les vieux, et qui sont pas
piquées des hannetons...

Pourquoit j’ai la digresseuse qui s’emballe ? Non mais c’est
trop la quand méme... Mystere et boule de gomme mais
j’vais quand méme pas noyer mes couilles dans le Destop
pour c¢a! Je digresse mais je modernise aussi.

A I'Hbtel de Ville de Saint-Tropez qui se trouve place de
la Mairie ou vice-versa, c’est 1a que ¢a va s’tenir et tout.
Enfin «et ¢’est tout» qu’ils m’ont dit pour étre précis, et en
insistant sur le «et». C’était désarmant comme ils m’ont
dit ¢a... CGomme si octobre c’est un mois a se marier a
Saint-Tropez. Comme si se marier a Saint-Tropez ca
oblige pas a un peu de tralala et de soleil. Comme 5’1l le
savait pas ¢a, le p’tit qu’a de I’expérience pour étre poli.

Je veux dire, dans notre zeppelin neuronal collectif, en
octobre on se marie dans un relais de chasse avec ses té-
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moins et pour faire la claque et balancer du riz cuit les
deux voisins de la cuisiniere obése qui roule les R comme
le tonnerre, ¢a sent les champignons et la forét humide...
Ca sent la Dordogne, que j’connais pas, mais qui sonne
pas printemps-¢été vous avouerez. Méme que les deux voi-
sins 1ls s’appelleraient Joseph et Xavier, mais le premier
on l'appellerait Joél et le second on I’appellerait... Mais
il répondrait jamais. Va savoir ce qu’ils maquilleraient ces
deux-la en Dordogne, soi-disant un couple de retraités de
la night et de la fashion parisienne, et aussi gays que nos
deux zebres du jour — pardon les zebres — oui gays parce
que méme la Dordogne elle veut savoir, si par hasard, elle
serait pas le coin du monde qui nous ferait rentrer toute
I’humanité dans le futurisme et tout le tremblement?

Bon, quand a la tombée de la nuit Xav s’empare de son
accordéon et Jojo 'accompagne au piano, c’est pas trop
évident qu’on fait un grand machin en avant pour I’hu-
manité et tout en Dordogne. Mais c’est bien d’essayer j’dis
pas; malgré les lois de la nature et celles de 'univers, en
particulier la pesanteur.

Octobre j’vous jure! Pourquoi pas novembre tant qu’ils
y étaient, vous auriez pas comme des hésitations pour
faire la valise. Bah non ce sera octobre, ils se marient a
Saint-Tropez quand tout ferme, et que tout le monde la-
bas veut se reposer et tout, et plus trop voir les autres. Et
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que les autres, eux, veulent plus trop y aller a Saint-Tro-
pez... Méme ceux qui, début aolt a la terrasse de Sé-
néquier, disent en se pin¢ant le groin que c’est plus pos-
sible, qu’ils préferent hors-saison et patati et patata en
soufflant comme s’ils avaient fait les trois-huit a Bagatelle.
Toujours les mémes menteurs que jamais on les a vu avant
le 14 juillet ou apres le 15 aott.

Je vous jure des fois les gens c’est des fieflés menteurs sans
blague.

Menteurs ou pas j’leur accorde que pour débuter des va-
cances de la Toussaint, c’est quand méme pas le premier
bled auquel on pense Saint-Tropez, sans offenser. Sauf
peut-¢tre pour les pulmonaires et les arthritiques, et en-
core, si leurs foutus toubibs leur ont fait des ordonnances
pour profiter des «vertus thérapeutiques d’un climat élevé au rang
de panacée par Uécole néohippocratique. .. » Enfin vous connais-
sez Google... C’est pas toujours faux mais ¢ca embobine
beaucoup question panaceée...

Bon, donc y aura pas de tralala sauf si vous en voulez du
tralala et «que vous vous organisez un peu pour qu’il y en ait du
tralala» qu’ils m’ont dit les deux, en m’annoncant qu’ils
me bombardaient Général du Tralala parce que, le petit il
a dit : «c’était ton truc quand tétars au BDE de ton école de com-
merce d’organiser le tralala. » Rompez!
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Pour le soleil vous étes comme qui dirait des tributaires
des aléas, c’est pas une maladie mais c’est potentiellement
un sacré handicap de Damocleés quand méme, et puis moi
aussi, et eux pareils... On en est tous, des tributaires des
aléas j’veux dire.

Andre et Sébastien s’aiment et ils s’épargnent le pire, nor-
mal 1ls s’aiment, et comme 1ls vous aiment aussi ils vous
I’évitent aussi. Enfin la je les comprends, pour moi aus-
s1 c’est juste pas possible d’apprécier ca, a moins d’étre
vraiment désespéré et viré de tous ses réseaux sociaux et
de plus avoir d’idée pour dépenser son flouze ailleurs que
dans le bonheur de ceux qui sont déja heureux...

Il n’y aura donc ni agapes, ni réception, ni cocktail, ni
liste de mariage... pas plus d’hétels recommandés, de
chambres réservées que de tenue exigée, de voituriers et
chauffeurs, pas le moindre plan de table souvent redouté,
toujours redoutable...

Moi j’aimerai bien savoir c’est qui ’abruti tyrannique qui
a inventé ca le «dress code» et le «plan de table?» Mais
en vrai, on nous apprend jamais les trucs qui comptent
vraiment en Histoire a I’école... Faut sacrément préférer
gacher la vie des autres plutot que de réussir la sienne pour
avolr des inventions pareilles vous avouerez, j’aimerai bien
avoir son blaze et les blazes de ceux qui ont oubli¢ de lu1
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trancher la téte a ’époque ou 1l les a eu, ses 1dées tordues
de «dress code» et de «plan de table». C’est leur anony-
mat que je veux canceler moi a ces criminels... C’est leurs
descendants que je veux dresser facon carpaccio.

Y’aura pas non plus de menus prétentieux, ni pour le dé-
jeuner ni pour le diner, et pour cause y’en aura pas. Enfin,
ils nous interdisent pas de manger hein, ils nous demandent
juste de nous organiser, c’est ¢a le cadeau qu’ils veulent...
Pas avoir a s’occuper ni rien. Et nous on aura pas non plus
a fatalement vanter cet exploit aussi unique que toujours
aussl approximativement renouvelé que tout ait été servi
en méme temps a tout le monde, et chaud! Comme a tous
les repas de mariage, oh la bonne blague! Pas plus a se
pamer qu’ll ait été rathné et copieux le lunch ou classique
sans ¢tre ennuyeux le diner, audacieux mais sans provoca-
tion le buflet... Toujours les mémes ronflades émerveillées
pour pas que belle-maman chiale... Peine perdue parce
qu’elle débite le Niagara depuis des semaines, ¢a évite le
Zambeze vous m’direz.

Et puis y’aura pas a remercier le ciel pour cette pluie qui
finalement a rendu tout ¢a tellement plus humain «gna-
gnagna gnagnagna».

Bret vous n’aurez pas a mentir sur la «food,» sur le «be-

verage,» ou encore le DJ qui n’avait pas 'intention «last
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night» de «save» d’autre «life» que la sienne... Et fran-
chement souvent ils passent pas loin de la perdre la «life »
les Mozart du «sound system». Pas plus a donner votre
avis sur le Schtroumph tout bleu et tout nu qui a déteint
sur la robe de la mariée.

Andre et Sébastien ils vous épargnent tous ces foutus
meémes bobards qui se déplacent en un foutu cortege de
foutus mariages en foutus enterrements. Reconnaissez que
ca vous arrive pas tous les jours une telle bienveillance.

Puis y’aura pas de robe de la mariée non plus, st vous vou-
lez tout savoir, je crois... Enfin, non mais ma grand-mere
m’avait dit pour le mariage de ma cousine, celle que j’dis
pas que c’est ma cousine mais la faut que j’'vous la resitue.
A son foutu mariage — et 14 j’vous jure c’est pas gratuit
de jurer, et puis je jure pas en fait parce qu’en vrai on peut
pas faire plus foutu comme foutu mariage — donc je vous
jure elle était en noir la mariée et ma mamie elle m’a dit,
c’était y’a des siecles mais j’m’en souviens comme si ¢’était
hier qu’elle m’a dit que le blanc c¢’était pas... enfin pour la
silhouette et tout... Bref elle était en noir la grande sceur
de ma cousine.

Bon des fois, quand je digresse je m’égare, alors je sais pas,

mais ce qui compte c’est qu’Andre et Sébastien, ils ne pré-
voient rien de tout ¢a, ils prévoient méme qu’ils ne veulent
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rien de tout ce carnaval... Et si vous croisez ce jour-la une
Wedding Planner tres énervée, ne craignez rien elle est la
en amie...

Et n’allez pas profiter de cette confidence pour vous sentir
pousser la vocation de jouer les Marinette, c’est un mé-
tier... Ou vous abandonner a I’envie de vous entrainer un
peu, avant de le foutre en I’air; en bon autodidacte, votre
propre foutu plus beau jour a vous. Chacun le sien!

(Ah oui la sceur de ma cousine, celle qui m’appelait Rocco
et tout, bah son mari il est trépassé le soir méme de la noce
avec le Schtroumph nu, électrocutés par un cable du D],
sous la pluie. Finalement le noir, c’est vrai que ca allege,
rapport a la silhouette. Et puis j’pense pas qu'un des deux
va porter une robe.)

Bon, Andre et Sébastien, ils disent comme ca qu’on trou-
vera bien un ou deux troquets* encore ouverts a cette
époque, pour qu’ils puissent féter ceux d’entre vous qui
auront poussé ’amitié sacrificielle jusqu’a se joindre a eux
et a leurs témoins Doriano, Eliel, Vérane et Iryna. Sans
oublier Ithaque et Ulisses comme chien et chat.Ulisses,
oul ¢a s’écrit comme ¢a au Brésil, et c’est aussi pour ¢a
qu’il n’y a pas d’accent a Andre, petits malins!

* En vrai, a ’heure ou j’vous cause, ils pensent vous acceuillir dans un vrai grand
bar et tout juste apres la noce. Z’en blablatent 'vec Geneviéve du Sube — la tau-
liere — et c’est bien parti et c’est juste bien. A suivre sur WhatsApp (cf. 2¢ de couv.)
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Ithaque et Ulisses




Il y aura aussi celles et ceux qui ne manqueraient ¢a pour
rien au monde, celles et ceux qui n’auront rien de mieux
a faire, ou encore ceux qui passeraient par-la, et celles qui
craindraient de rater quelque chose... Voire ceux déja
horrifiés a I'idée de manquer un truc... Ou encore les
«célébrationistes », ces pervers du petit four — 1ls seront
décus — et «les mauvaises» qui ont toujours a redire et
qui en revanche le seront pas — décues j’veux dire.

Et puis 1l y aura quelques rares trop bien élevés pour se
faire porter pales, et d’autres qui malgré cette ode a la
liberté que je vous tartine se sentiront obligés d’en étre. Et
puils y aura moi parce que j’ai pas piscine ce jour-la.

Les futurs mariés le seront enfin — mariés j'veux dire —
et sans aucun doute possible, heureux et émus de voir vos
tétes, toutes vos tétes, de sentir vos présences, toutes vos
présences, et d’entendre vos voix a condition que vous
fassiez vraiment court et pas trop fort. Pour qu’ils restent
émus et heureux j’'veux dire, parce que mariés ils vont le
rester méme si vous hurliez des heures.

Comme 1ls le seront tout autant — heureux et émus j’veux
dire — des courriers et messages recus, méme des tex-
tos abrégés envoyés en retard pour les féliciter. .. Ils disent
comme ¢a qu’ils trouveront bien un troisieme bistrot (a
moins que le premier n’ait eu raison de la troupe et de
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l’attelage et le second éteint les derniers feux) pour passer
en revue en riant, avec les présents encore vaillants, les ex-
cuses les plus improbables : ces neuviemes obseques d’un
grand oncle a la mortalité si peu fatale, extraordinaire-
ment chronique et vraiment bien pratique... Le concours
est ouvert, soyez brillants en votre absence plutét que de
briller par elle. Dans le doute préférez le ridicule a la ba-
nalité, 1l vous sera beaucoup pardonné.

Andre et Sébastien s’aiment alors ils vont se dire oui comme
ils se demandent «#u vas bien ?», comme 1ls se souhaitent de
beaux réves, se préviennent du temps qu’il fait... Comme
ils peuvent étre énervant quoi, j’vous jure. Vous voyez
ce que jveux dire quand ils sont vraiment énervants les
deux? Bah si vous voyez pas venez voir.

Donc rien de plus que se dire out devant Madame la Maire,
et c’est déja pas mal j’dis pas... Rien de plus «sauf peut-étre
une trompette et un tambour» qu’ils m’ont dit «et c’est tout!»
Mais non, finalement non, ils ont dit qu’ils blaguaient
qu’en vrai ils ne vont rien organiser, rien mettre en scene,
rien de rien, juste la Mairie et pas méme le tambour et la
trompette.

Andre et Sébastien, en fait... J’crois qu’ils le font surtout

pour eux deux leur mariage pour tous. Non mais, sans
rire, j’crois que c’est ca. Kt puis s1 Xavier, vous savez le
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voisin de la cuisiniere obese de Dordogne, se pointe avec
son accordéon, ils vont pas non plus lui crever le souf-
flet au champion de Normandie de piano a bretelles, vont
Paccuetllir et tout et tout.

Pour le reste ils vont juste me confier — j’vous jure les habi-
tudes des fois... CGa m’tue — le soin d’organiser un groupe
WhatsApp® destiné aux maniaques des programmes com-
plets et «autres tordus plens didées super...» Galmez-vous,
c’est pas moi qui I’dit, avisez les guillemets et tout.

Enfin, parait que vous étes sympathiques, alors moi ce
que j’en dis c’est que tous ensemble ou en petits groupes,
rapport aux affinités, on pourrait s’organiser un week-end
sympa a Saint-Tropez a la mi-octobre. Les deux, c’est pas
qu’ils s’en foutent, bah non pas du tout méme, sont pas
non plus fébriles ni rien... Mais j’crois bien qu’ils 'ont le
«bati-bati !»

Et croyez-le ou non, j’sais pas si c’est le caractere sacré, et
tout le machin solennel du mariage, qui les chavirent de
I’ceuf en gelée, mais ils veulent pas vous mentir!

Alors la faut dire un truc pour me comprendre, le truc
c’est que souvent ils en ont rien a faire de raconter des
craques, surtout le petit, c’est méme un champion, juré ca
fait peur tellement 1l est champion a ¢a dire des craques, et

* cf. QR Code en 2¢ de couv.
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puis l'autre, le grand, j’sais pas j’le connais pas aussi bien,
mais je sais une chose pour stre, s’il m’en racontait un la,
meéme pas un gros, un petit craque de rien j’'veux dire, un
craque que méme une bonne sceur elle aurait pas honte
de I’dire sans le confesser apres, et bien je sais pas si je ferai
pas semblant de le croire, rapport a ses muscles et tout.
Comparés aux miens j’veux dire.

Enfin toujours est-il qu’a ce jour ils ne vous promettent
qu’'une chose, et a moi aussi, et c’est vrai de vrai : ils se-
ront bien a la Mairie... Vous savez.... Place de ’'Hotel
de Ville... Ou vice-versa... a Saint-Tropez... Le same-
di 19 octobre 2024 a 15 h... C’est pas trop trop grand
la Mairie de Saint-Tropez alors 1l suffit de passer histoire
de leur faire une bise, pour le reste ils veulent pas nous
promettre et nous baratiner et tout, ils veulent qu’on fasse
comme on sent, qu’on soit pas obligé ni rien... Mais si
jamais? « On se serrera!» Qu’ils m’ont dit comme ca.

Mot en vrai, j’les comprend !

Meéme si en vrai, j’en reviens pas que le petit il ait perdu
le golt du baratin... Ce que ca vous fait comme dégat
I’amour tout de méme, chez un gars qu’avait les pieds sur
terre, ’estomac solide et I’ceuf en gelée juste assez perché
pour nous faire réver, faudrait pas que ca nous le gache
facon brouillé.
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Lautre, je le connais pas encore assez, mais j’commence
a le connaitre un peu, et y a pas de raison que ca l’ait pas
chamboulé un peu aussi tout ce carnaval du cceur malgré
ses muscles et tout.

Parce que faut bien le dire c’est une perle Andre, un bré-
silien qui danse pas, j'veux dire pas la moindre esquisse
d’un pas de samba, enfin pour la danse j'vais préciser un
peu, parce que le petit je sais pas s’il les cherche les gars
singuliers mais celui-la il ’est !

Parce que quand méme vous avouerez : tomber amoureux
d’un brésilien c’est une chose, mais celui-la est plus polo-
nais que brésilien en fait, rapport que ses grands-parents
ils sont arrivés de Pologne il y a un siecle au Brésil...

Et ils ont choist le Sud, c’est un peu comme notre Nord
au Brésil le Sud. Et puis dans les terres et tout... Dans
un bled ou y en avait déja des tas d’autres de polonais...
Et puis vous savez comment il s’appelle le bled, je vous
I’”donne en mille : Seberi! Son bled au Brésil hein, pas en
Pologne, il s’appelle Seberi! Ca vous sonne pas un peu
comme un truc bloc de l’est et tout?

Donc, 1l danse pas la Samba ni le Carnaval et tout mais

il sait danser la Mazurka et la Polonaise. Juré c’est vrai!
Vous voyez I'tableau du grand musclé qui danse une
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mazurka? D’accord c’est pas déconnant... D’accord c’est
pas funky... Mais c’est pas triste !

Et notre polonais du Brésil, vous savez quoi? Il boit pas
une goutte de vodka ni de cachaca! Une perle j'vous dis,
enfin plutot une pierre précieuse, vu que j’m’autorise de
blaguer et tout mais Seberi... (a a rien a voir avec la Si-
bérie!

Non m’sieurs dames, rien du tout! C’est du tupi si vous
voulez tout savoir, la langue des indiens du coin qu’étaient
la avant les polonais, et méme avant les portugais... Méme
que ca veut dire la riviere aux pierres précieuses Seberi en
tupi. Et y’a pas d’huitres perlieres dans les rivieres, donc
c’est plus une pierre précieuse qu’'une perle le grand. Puis
robuste le caillou.

Donc ouais c’est pas funky mais c’est rare et précieux vous
avouerez. Comme 1l est pas non plus grand fan de foot-
ball le grand gars, on peut avancer que c’est pas trop le
gars qu’est trop dans le cliché ni rien, il s’en fout qu’on
lui crie «carnaaaaaval, braziouuuu, fuchtebol, saaaamba !!!!» et
tous nos autres cris débiles qui s’'veulent sympathiques et
tout... Il s’en fout, c’est pas trop son histoire ni rien, c’est
tout! Il sourit géné... J'veux dire géné pour nous. Faut dire
c’est désolant, comme si les brésiliens ils nous hurlaient
«bagueeeeeelte, croissaaaaaaant, tour Eiffececeel, cassouuuuulet,
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fromaaaaaages » quand on serait sur leurs plages a leur voler
leur soleil.

Et puis, qu’il danse pas, qu’il boive pas... C’est pas décon-
nant ni funky d’accord, mais croyez-le ou pas, le golgoth
il lui a redonné le sourire au petit, et c’est pas rien comme
exploit, vu qu’on est beaucoup a avoir essayé sans bien
réussir vraiment, sans vouloir accabler personne ni rien.
Y’en a quand méme ils I’ont bien soulagé quand il est par-
t1 dans ses étoiles Simon, comme les trois freéres Lucas,
Angelo et Robin. Attention, j'dis soulagé, mais allez pas
vous imaginer des trucs, vous étes pas possibles des fois
j’vous jure. Y’avait pas qu’eux mais j’vais pas citer tout le
monde. Et les trois freres, I'ont traité en frangin le petit,
meéme que c’est eux qui lut ont donné Ithaque, son chien.
Quand méme j’peux citer le cador des Yvelines, le p’tit
il Pappelle «ma moufle», alors qu’il s’appelle Christopher,
c’est dire qu’le gars 1l est pas rancunier. En méme temps,
il leur en a pas voulu non plus a ses parents pour le r a la
fin de son blaze. Et puis j’peux me citer moi aussi vu que
personne n’y pense jamais a m’citer ni rien.

Et lautre, le grand j’veux dire, le petit il lui a un peu des-
serr¢ les machoires au Terminator du Marais. Et ¢’est
pas rien non plus, parce qu’il a les machoires comme
une presse de casse auto qui crisse devant une Twingo en
fin de vie le RanXerox de la Pride. Sans doute qu’il est
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content mais on y mettrait pas sa main des fois qu’il ait
une crampe ou un vieux réflexe...

Plus qu'un mariage, c’est un peu leur renaissance aux
deux, enfin facon de parler y’aura pas d’accouchement
ni rien... allez pas imaginer I'tableau et paniquer devant
les 200 kilos de barbaque et toute la marmelade autour,
ca vous gacherait le moment. Une renaissance j’vois pas
mieux comme mot, faut dire z’ont chacun eu leur dose de
chagrin, j’vais pas dérouler ¢a ici, mais leurs vies elles se
ressemblent en rien et pourtant y a des chagrins comme
on en souhaiterait pas a son pire ennemi, enfin a part moi
a ce cousin le Super Rocco de mes c.... que j’suis sir que
c’est lul mon voleur de vélo!

Bon le petit, 1l est petit et sans étre vieux... il a déja bien
roulé! Et puis 1l est grassouillet pour parler mignon. Mais
ca c’est pas ses malheurs a lui en vrai c’est plutot ceux du
grand si je peux moquer un peu. Et le grand on sent qu’a
Seberi, ils ont pas di en trouver des masses des pierres
précieuses ni rien. Z’étaient pas venus pour ¢a ses aleux,
coté Joao, son pere, et coté Cristina, sa mere aussi, les
uns avant la premiere les autres avant la seconde. Guerre
mondiale j'veux dire. Z’ont fait tout ce chemin, quitté
des champs de misere pour des champs de pas beaucoup
mieux, mais sont allés un peu trop loin, en tout cas plus
loin que la carte postale.
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J’sais pas si c’est beau Seberi, y’a pas de raison que ¢a
le soit pas, en méme temps on en a pas entendu parler
comme le plus beau village a voir et tout, la-bas... Et puis
c’est peut-étre sans charme, comme c’est souvent les pe-
tites villes du coin, mais suffit de tourner le dos et regarder
vers les champs et la nature, et voila : c’est beau Sebert.

Bon, c’est beau coté champs, j’dis pas mais c’est pas non
plus les plages de Bahia... Ni le carnaval de Rio. Jveux
dire Porto Alegre, qu’est la grande ville du coin, c’est
trompeur son nom, faudrait en boire des bidons de porto
pour se sentir allegre et tout. Mais bon, pour I’¢levage et
I’abattage faut des champs. Les vaches, la plage c’est pas
trop leur truc... Ca I’a rendu végétarien le grand I’abat-
tage, rapport que la vache c’est son animal préféré. ..

Bret 1l pouvait pas trop rester a Seberi et travailler dans
la tradition familiale ni rien, a cause de son amour des
vaches. ’amour des fois ¢ca vous change une famille, c’est
vache! C’est comme ¢a qu’on se retrouve a convoler a
Saint-Tropez avec un vieux de Saint-Tropez mon grand,
toutes nos excuses et not’ reconnaissance avec.

Entre Seber1 et Saint-Tropez il racontera ce qu’il veut, s’il

le veut et a qui le mérite. J'vais pas vous faire toute sa bio,
meéme s’1l est jeune 1l a bourlingué le grand.
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Le petit, 4 coté, son enfance c’est Llle aux Enfants. Méme
sans comparer: son enfance méme dans un conte de fées,
ca nous ferait dégobiller tous ces privileges de petit prince.
La suite vous la connaissez et elle nous aurait fait chialer
et tout s’il avait pas été tellement dréle quand ca I’était
tellement pas. Il est comme ¢a Sébastien.

(’est des contraires les deux, mais avec des trucs parfois
c’est fou comme ca fusionne bien et tout. Le grand 1l est
taciturne, d’'une intelligence réfléchie, profondément gen-
til, réservé, sain... le petit il est protecteur, d’'une rapidité
et d’une agilité du crane uniques, surtout avec les mots, et
les chiffres aussi, 1l est quoi aussi? Provocateur, blessant...
Oui, oui. Et question hygiene de vie, c’est pas Jane Fonda
ca se voit! Mais ils ont des trucs en commun.

Comme truc en commun, j’vais pas inventer les détails que
je connais pas mais c’est «obvious» qu’ils aiment bien le
radada, comme tout le monde, et qu’ils le préferent entre
garcons comme beaucoup, et encore plus entre eux deux
comme y’a qu’eux! Non, comme truc en commun y’a par
exemple qu’ils sont forts comme des buftles, de corps et
de caboches... Vous m’direz dans la téte c’est plus le petit,
et dans les jambes plus le grand. Bah non, sont kifkif des
pieds a la téte mais le petit 1l cache ses muscles sous son
gras et le grand il cache ses neurones sous ses muscles.
J’dis ¢ca j’résume.
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Mais le p’tit ¢a vous étonnerait la force qu’il a, le grand
aussi ¢a I’a étonné j’crois bien. Mais c’est fou qu’il puisse
avoir de la place pour des muscles comme ca avec la
couche de gelée qu’il se transporte. En tout cas il souleve
des trucs des fois, des fois méme j’suis dessus un truc et
il me souleve avec. Moi j’suis quand méme content que
quand 1l est en colere, rapport qu’on bosse ensemble, il
soit que en colere avec des mots.

Son freére Jean-Claude, lui c’est carrément pas humain
d’en avoir autant de la force sans que ca se voit ni rien.
Bon ¢a se voit plus que le petit mais quand méme ¢a sur-
prend. Méme si on a vu ses mollets de macon calabrais,
j’vous jure ¢a surprend. C’est un gars, le frére au p’tit, 1l
dit pas trop bonjour mais on se dit que c’est mieux qu’il
dise pas bonjour plutot de risquer qu’il tende sa main vers
I'intégrité de la notre.

Bon nos deux «convolants» (j°ai pas pu résister), y’en a qui
disent que c’est une union intéressée, j’leur dirai bien d’al-
ler bien se faire e.... Mais j’ai dépassé le quota de trucs
qu’on peut pas dire dans un faire-part. Et puis 1l parait
que c’est pas forcément une insulte dans la circonstance
présente, que ¢a pourrait étre pris pour une animation au
programme de notre week-end ! Et de programme, j’ai
été clair: y’en a pas.
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Quelle époque, on peut plus rien dire avec nos mots. Et
personne veut faire I'effort de les comprendre dans le sens
qu’on les dit ni rien nos mots. C’est la foire a I'indignation
toute cette foutue époque.

Ouais bah j’vous I’'dis comme je pense a ceux qui pensent
toujours tout de travers, c’est parce que leurs mariages a
eux ¢étalent pas intéressés qu’ils étaient pas intéressants
non plus. Et qu’ils ont chaviré si vite et pour si cher, leurs
foutus mariages j'veux dire. Et si c’est pas encore arrivé
faut faire prendre la mayonnaise fissa a votre moitié.

Bah oui Sébastien il est intéressé d’avoir retrouvé le sou-
rire et le reste, bien sir qu’il est pas insensible au bati et
tout, bien sir qu’il a été ému par le gars parce qu’Andre
il les cache pas ses qualités, il en fait pas étalage abusif, a
part peut-étre les muscles, mais il va pas le cacher que c’est
un gars bien, intelligent, singulier, réfléchi et bienveillant.
Et bon bien str que ¢a doit étre gratifiant qu’un beau gars
(ou une fille hein!) vous trouve intéressant... Et bien str
que Sébastien il a fait son intéressant pour I'intéresser en
retour le grand... Et il est pas totalement benét comme
vous le savez le petit, il a pas tout misé sur son physique
hein, il a pas caché non plus ses qualités et tout, qu’il était
rapide, tolérant, pas trop radin, comme 1l était attentif et
protecteur, et courageux et plus costaud qu’le gras autour
de lui. Et il ’a montré aussi comment il pouvait rire quand
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il avait le gott a rire, qu’il fuse et qu’il ose tout. Et qu’il
avait besoin de le retrouver le gott a rire, le gott de vivre.

C’est le gars, Sébastien, en temps normal, qui pourrait
convaincre un clan de taupes neurasthéniques d’imiter
les boites a meuh... Juste pour voir les ganaches des bo-
vins, ¢a le tordrait des heures. Et stir que les bovins et les
taupes, de le voir rire, bah 1ils rigoleraient a en labourer
leur prairie! Bien str c’est une métaphore hein, mais c’est
ce qui se rapproche au poil de comment il peut rire, et
comment son ccuf-en-gelée 1l est créatit et pas que pour la
rigolade avec les vaches.

Ah ca non, 1l est créatif tout le temps, j’vous jure c’est fati-
gant, mais ca doit I'intéresser le grand, vu qu’il est grand,
quelqu’un qui peut presque changer la taille du monde
autour avec ses mots qui sortent de sa téte.

Et le petitil en a besoin d’un grand pragmatique, discipli-
né et rigoureux, parce que ca doit étre fatigant toute cette
créativité a son age, c’est comme voler et pas avoir d’ailes
mais réussir a voler quand méme... CG’est épuisant a vous
foutre le bourdon. C’est bien quelqu’un qui peut te porter
un peu mais bien haut. Puis te faire poser au sol un peu
et doucement. Oui ca va lui faire du bien. Surtout que
j’viens d’employer les deux mots qu’il faut jamais dire de-
vant lui: «créatif » et «créatwité». G’est comme « Belzebuth »
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et «satamique» pour une communiante. Donc oui ¢a va lui
faire du bien ce mariage. Pour sir que c’est un mariage
intéressé, je veux! Et comment!

Str les deux, qu’ils se sont montrés comment ils pouvaient
se changer leurs vies I'un 'autre, et sir qu’ils sont intéres-
sés sinon je serais pas en train de le dérouler ce foutu faire-
part et vous le liriez pas. Vous faites comment vous quand
vous étes amoureux, vous montrez vos cotés les plus sans
intéréts ? Non vous faites comme eux, mais y’en a d’autres
qui sont du genre a tromper sur la marchandise, a dire
que eux c’est pas pareil, que c’est que de 'amour et rien
d’autre. Pour ceux qui seraient pas d’accord, et bien, j’leur
donne en mille, y savent peut-étre pas encore mais leur
histoire prendrait I’eau que ¢a m’étonnerait pas. Si leur
moitié est pas intéressée... C’est qu’elle est déja moins que
leur quart. Et dans quinze minutes 1l sera minuit passé.

Enfin pour en revenir a leur grand jour a Andre et
Sébastien ¢a les regarde comment ils veulent la passer leur
journée, c’est la leur apres tout, nous on peut s’organiser
sans eux pour étre la avec eux... J’crois que c’est bien ¢ca
qui les toucherait le plus au fond, qu’on s’organise sans
eux pour étre la avec eux ou, et c’est pas grave, penser a
eux si on peut pas étre la, mais ¢a serait drolement bien
qu’on y soit quand méme je crois.
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Eux ils s’en foutent pas des soucis de planning et j’vous jure
s1 ¢ca vous avait fait plaisir ils vous auraient méme laissé le
choix dans la date... En méme temps ca se saurait si ¢’était
leur domaine de compétence! J'veux dire le choix dans l...
Enfin pour ce qu’on I’écoute mon foutu point de vue...

J'me demande quand méme si le contraire d’une contrepe-
terie c’est une «peéterie» ? Et s1 oul c’est quoi la définition et
tout? Faut que j’demande a maman. Pour ceux qui savent
pas ma daronne elle s’appelle comme la grande prétresse
des Caves du Roy d’avant, Jacqueline V., ca s’écrit pas
pareil mais ¢a se prononce tout pareil... Mais elle, pardon,
maman j’veux dire, elle fait plutot dans la recherche. C’est
une phonéticienne et tout, chercheuse et professeure, elle
a écrit un bouquin et quand j’lui ai dit qu’Andre 1l était un
peu surdoué et passionné pour les langues, 7 sures et 2 de
plus en cours je crois, qu’il a apprises seul avec des livres
et tout... Tout de suite elle a voulu lui parler, elle lu1 a dit
que c’était possible qu’il fasse des études et tout méme a
son age... Lui 1l y croyait plus a son réve ni rien. Elle lui
a changé sa vie et tout, je vous jure, des fois, ma mere elle
me tue! Et méme s’1ls avaient décidé de se marier avant
j’crois que c’est pas pour rien dans leur histoire a eux deux
qu’il puisse faire des études le grand, parce que je vous ai
pas dit mais en plus c’est un cerveau maousse le gars et je
dis pas ca parce qu’il est grand avec des muscles.
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Et le petit quand i1l m’a demandé d’écrire ce faire-part...
L’avait pas fini la conversation qu’il m’envoyait un pense-béte
pour le rédiger. Puis quoi, peut-étre la seconde d’apres maxi-
mum, il me le lisait a la virgule prées... Je n’avais qu’a signer!
Je lui ai fait remarquer que j’aurais été bien incapable d’écrire
un truc pareil... Rapport que moi en vrai j’suis pas 1'gars qui
s’épanche ni rien.

Et, vous le connaissez, 1l a trouvé ¢a drdle de le rajouter, en
plus de me faire écrire comme un ado fébrile de la syntaxe
un truc que ma daronne va forcément lire, rapport qu’avec
le grand ils vont lui envoyer et tout... C’est str qu’ils vont lui
envoyer, j’vous jure.

Voici donc ma contribution en somme, et j’suis pas peu fier
qu’il ait da la rédiger, a sa maniere d’écrire a ma maniere
d’écrire a la manieére qu’Annie Saumont avait eu de traduire
en francais la maniere dont J.D. Salinger avait d’écrire en
américain a la maniere d’Holden Caulfield et que comme ca
il ait da la taper ma foutue remarque. Moi ce que je me suis
tapé, si vous avez ce faire-part entre les pognes ou sous les
mirettes, c’est la mise en page... Tout en savourant avec une
avidité masochiste, que je sais pas d’ou elle me vient — fau-
dra que j’demande a ma mere un jour, enfin un jour ou j’ai le
temps parce que maman elle a pas besoin d’étre émue pour
digresser vu que c’est son métier. La parole j’'veux dire pas la
digression— en savourant donc que le petit corrige, énervé,
ses propres fautes sans manquer de me les attribuer... Pas suf-
fisamment satisfait de me faire passer a mon age pour un ado
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tardif qui découvre L’Attrape-Ceur, que j’ai lu y’a des siecles et
en américain.

En vrai de vrai le 19 octobre ils seront comme des dingues si
on est la. Bon ils seront comme des dingues méme si on peut
pas venir. Mais peut-étre pas aussi comme des dingues que si
ony est. C’est dommage qu’on puisse pas a la fois y étre et a la
fois pas y étre... Pour savoir juste c’est quoi qui les rendrait le
plus comme des dingues. Qu’on soit la ou pas 1a? Enfin moi je
veux surtout savoir pour moi c’est quoi qui les rendrait le plus
comme des dingues. Quand je me mets a penser métaphy-
sique, j’vous jure, ca me rend comme un dingue moi.

Julien MAEDA
alias Général YoohooTRALALA-HOOPLA

editions@sebastienmoreu.com

N.B. : Pour la traduction en portugais (page 53) elle est d’Andre, et je vous laisse
prendre la responsabilité — au-dela des inévitables «lost in translation» — de
distinguer de ses éventuels ajouts et rares omissions ce qui pourrait apparaitre
comme 'expression d’un style aussi excessivement concis que celui de son futur
mari est peut-étre un rien exagérément prolixe.

Pour celle en anglais le retour vers la langue de 7he Catcher in the Rye
par une IL.A. surdouée promettait d’étre aussi décevante qu’hilarante,
mais on a préféré lami Jacob Bromberg dont c’est le métier d’étre
plus captivant que l'original.
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E93.nety a.sabl

Olivier

Tournesol

Girassol

Oliveira

Andre Vaszkievicz e Sébastien Moreu se amam...

...Eles se casardao no dia 19 de outubro de 2024 as 15h na
CGamara Municipal de Saint-Tropez.

Eu assino, mas ¢ o Sébastien que ¢ o «mais pequeno»,
menos jovem dos dois, e quem também escreveu a versao
original em franceés... E evidentemente, a tradugao para
portugués ¢ do André! Nao vou repetir, pois abordei bem
no original, mas meu nome ¢ Julien, trabalho com Sébas-
tien ha muito tempo para ainda ter um pouco de lucidez e
minha mae ¢ uma grande pesquisadora em fonética. Lin-
guas e fonética sdo as paixdes do André e ele fala sobre
elas de boca cheia. Quando falei isso para minha mae, ela
virou a vida dele de cabeca para baixo, dizendo que ele
tinha que seguir o sonho de estudar e tudo mais, que até
entao ele nao tinha feito. Ele ¢ mais novo, mesmo tendo ja
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33 anos, e ele nao ¢ frances..., mas resumindo, ela estava
certa, mae ¢ assim mesmo, ele sera estudante de Bacha-
relado em Letras na Sorbonne Nouvelle. E ¢ 1a que ela
tem seu laboratorio de pesquisa além do Paris 3 Sorbonne
Nouvelle. Entao, quando vejo as mais de 50 paginas que
Sébastien me atribuiu em franceés, e as poucas linhas escri-
tas em portugués do Brasil, esse antincio, que basicamente
diz que eles se amam e que vao se casar no:

sabado, 19 de outubro de 2024, as 15h em ponto na
Camara Municipal de Saint-Tropez,

que convida vocé a participar e tudo, mas avisa que nao
havera celebragao organizada pelos futuros casados... mas
que podemos organizar entre nos as festividades consul-
tando-me e tudo gracas ao meu e-mail e ao codigo QR
na contra-capa. Os casados ficarao emocionados que nos
estaremos la, mas eles ficarao muito contentes de falsas
desculpas. Mas elas devem ser tao criativas quanto falsas.
Entao, basicamente quando vejo a diferenca do tamanho
do texto entre o francés e o portugués brasileiro para dizer
estritamente a mesma coisa, gostaria de perguntar a mi-
nha mae pesquisadora e ao seu novo aluno, futuro marido
do pequeno, se ¢ devido ao 1idioma , sua estrutura ou seu
uso que suas versoes nao tenham o mesmo peso quando
colocamos as palavras na balanca. A lingua portuguesa ¢
extremamente concisa? Ou fol o autor francés que escre-
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veu o original que teria um tipo de aten¢ao aos detalhes
que o tornaria um pouco prolixo? O tradutor para o por-
tugueés brasileiro que seria um pouco modesto no que lhe
diz respeito, ou apenas mais pragmatico que narrativo?
Ou a lingua de Moliere que exigiria avalanches de silabas
e fonemas? Falaremos sobre isso no sabado, 19 de outubro

de 2024, as 15h, na Camara Municipal de Saint-Tropez.

Julien MAEDA
alias General YoohooTRALALA-HOOPLA
editions@sebastienmoreu.com
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« The big guy »

« The little guy »

Andre and Sébastien love one another...

... so they are going to get married on October 19th, 2024
at 3pm, at City Hall in Saint-Tropez.

To look at him, you’d say Sébastien seems older — and
he is — but it’s only 18 short years more than Andre, who
himself 1s 18 very large centimeters bigger than Sébastien.
At weigh-in, they were both in the same bracket... It’s a
little nuts 1f’ you think about it. But it’s best not to. Yeah,
really better not...

Still, even 1f 1t’s not massively heavy, 200 kilos of love is
hefty! And though I say 200, that’s more to avoid hurt
feelings than to round the numbers. In any case, I don’t
have enough weight to throw around to risk it with them
— to offend them, I mean. I do my best not annoy either
one of them, so I’'m not trying to get on both their nerves!
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Life would really have to suck and you’d have to not care
much about holding onto it to do something like that —
or else be a complete madman. Well, I'm a bit mad, but
I'm also rather attached to life — to my life — and even
though we’re not married and all that, I love my Polina
like crazy, even so madly that we have a daughter, who 1s
like the — no, who is much more than the apple of my
eye. Yes, our girl Nora 13 much, much more than the ap-
ple of my eye, especially with my eyes not being the most
proficient, while that kid is simply the best thing I've ever
done 1n my life.

So, hi, my name is Julien. My dad calls me Kenji — he’s
Japanese, my dad — and my mom calls me all the time,
seeing as she’s my mom and all. She’s like that, and it kills
me sometimes how she calls all the time.

My name 1s Julien and I'm the one they designated to
make the wedding announcement and all that. I don’t
know 1f it’s actually a thing, but I'm their matrimonial ex-
ecutor — kind of like I’'m there to fill in for their parents.
But don’t get any ideas, it’s just for this announcement,
to drum up the troops, that’s all — Nora 1s plenty for me.
And speaking of my kid, I should tell you something: the
little guy — yeah, Sébastien 18 “the hitle guy” compared to
Andre who 1s much bigger, not to mention that it’s not so
harsh to call him that as “the old guy” — and since “the big
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guy” 1s much younger than “the little guy,” who’s older.

So, the little guy is my kid’s godfather, and he’s a super
protective one — not like way too present and all that,
but super protective, like a godfather from Naples. May-
be because his mother came from Marseille and her fam-
ily came from a little island just next to Naples. His dad
called her Ozi, but everyone else called her Roseline — we
wouldn’t have dared. Adventurously substituting a Y in for
the I in her name wasn’t a good idea, either... otherwise
you’d really feel the Neapolitan side, which was as strong
as she was sweet the rest of the time. And to even utter her
last name was to speak in a whisper — Lubrano di Scam-
pamorte, a name she bore until marrying the dentist, the
little guy’s father, who had a much more sober name than
his wife — Doctor Moreu and that’s all, Alain Moreu.

So, yeah, my kid’s godfather, more protective than present,
more godfather from Procida than from the Gospel and
elsewhere. And I think i1t’s the same for Elisa and Mila,
who he’s also godfather to. I don’t think he sees them too
often or anything, but I know he’s protective. That’s his
temperament, really, to protect. He got something from a
Doberman in his DNA somehow. And it’s not just with his
goddaughters, he’s like that with me and his other friends
and loved ones, who comes from all over — from Lebanon,
England, Croatia, and even Corsica and Haute-Savoie...
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There are even some in Paris, and even an Englishman
who’s stranded himself in Portugal. This guy who doesn’t
even like water, right up against the sea — if that’s not a
sign of abandon I don’t know what is. Rob’s his name.

But the little guy 1s protective, and even more so with Len-
ny and his mom Tania because of a friend we lost who was
Lenny’s dad. His name was Simon. I thought it wouldn’t
be right if his name didn’t appear in this announcement
since I thought Sébastien wouldn’t ever smile again after
Simon went off to his stars.

I knew Simon pretty well, I think, and I think he would’ve
been happy that Sébastien is happy with Andre, and he
would be happy for Tania and Lenny to be there, and
he’d’ve been happy for Lenny and his mom to be so hap-
py in their lives and for Sébastien and Andre to be happy
they’re happy.

Sure, you can never be 100% certain with people who
aren’t with us anymore, and we can’t talk in their stead
or anything... But you can still think about it. Stll, it’s a
funny idea to be protective of these two who never ask
anything of anyone, them being Swiss and all.

Anyway, 1t’s nice and all that the little guy 1s protective, but
I find it a bit much sometimes — it’s a little frightening
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how “godfather” my girl’s godfather can be, and from the
very first day at the Orthodox church (because Polina is
Russian and all that).

It you'd’ve seen Sébastien when the priest wanted to dunk
my kid in the water — he was getting all upset muttering
in his priest beard because the kid was crying — my kid’s
godfather killed that priest — with his eyes, I mean, that’s
all. But still, the priest felt the hostility and he thought he
was well enough killed as it was, I think, that was enough
for him. You could see that the little guy wasn’t a real big
fan of making kids cry, or at least not my kid — priest or
no, he didn’t like it. And the priest, he saw that the godfa-
ther wasn’t about to cross himself or kneel or nothing like
that for a “fucking baby traumatizer” as he called him... And
he could see he was risking getting dunked deeper than his
fucking beard in his nasty old priest’s basin.

So, the little guy, he didn’t like that this priest made the kid
cry, and he also didn’t like this 10-liter Lesieur sunflower
oil can hidden behind the pillar to refill the chrism. He
said when you see the trick, it’s not magic. But that wasn’t
what bugged him, really, and it wasn’t anything about the
Lesieur-brand tin or anything like that that got him all
foaming at the mouth. To be fair, the priest couldn’t’ve
known that when it comes to oil, this godfather won’t hear
of anything but olive.
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I mean, if he’d’ve been a little perspicacious, he might’ve
sensed the godfather’s Mediterranean spirit, his “better
not flatten hills of olive trees into a big damned sunflower
field” — when you perform a miracle, it better not look
like a fucking curse or else it’s not really a damned miracle.

Culturally speaking, that’s sensible enough. But perspica-
cious this priest wasn’t, and not judicious either for that
matter. It started with this interminably long speech de-
livered by this priest from Saint-Alexandre-Nevsky church
in the 8" district of Paris — for Nora, my kid, it felt like it
lasted even longer seeing as she wasn’t holding anything

up and she was little and this Methuselaic priest smelled
bad...

He wasn’t rank smelling, but his flowing beard was no
field of lavender... we’d’ve actually liked to hang some
little green air freshener trees in that fucking beard, even
though those things stink, too.

He smelled bad and it was looooooooooong and so the
kid started whimpering a bit, which is fucking normal for
a kid. And this priest got all angry — instead of being
perspicacious and judicious and whatnot, he got all an-
gry, and [ swear sometimes there’s not a goddamned godly
thing about these preachers and priests — of any religion!
I’'ve heard there are even Buddhist vicars, looking all or-
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ange like crash-test dummies — the ones with the arms
that can move and everything...

But anyway, I don’t know what the godfather whispered
in this priest’s ear, but once he got us all lined up to bless
us and the priest got to the godfather, he kind of flinched
and then quickly stepped back and did the whole proce-
dure 1n fast-forward... like he’d had a vision, a flash of
getting dunked all the way down in the basin with all his
“con man gear” as the godfather called it (I'd never say
anything like that — I swear sometimes, but I don’t like
being provocative or anything) — and he saw himself with
a funnel stuck in his mouth and those 10 liters of sunflow-
er oil right there... He didn’t say any of this to me, but
you could tell he could see himself in an uncomfortable
position.

Anyway, everything after that went fast. The whole thing
got... how would you say... fluid — yes, fluid’s the word.
That is, until the godfather — even though it was fluid
and everything — refused to take a photo with just him
and the priest at the end. Sometimes, I swear, he’s not the
easiest guy. He’s protective, I'll give you that...

I don’t know Andre well enough, but his muscles, well, I

don’t know if they provide protection, but they’re definite-
ly dissuasive. I don’t know him super well, but to take a
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rough guess, I'd say he’s not a belligerent guy, more a dis-
suasive one — he’s big enough to not have to be aggressive

like his future husband can be sometimes — something to
do with his height.

The little guy 1s a cauldron full of abrasive stuff, while I'd
say the big guy 1s more like a fortified castle: subdued be-
nevolence. You’ve got to respect his space, like a truck that
can’t help but take up more than one spot in the parking
lot, but otherwise he’s more about loving thy neighbor...
He could actually teach us all a lesson about loving thy
neighbor — and more power to him!

But getting back to the matter at hand — and really, you
can’t let me digress like that or we’re really not going to
get anywhere with this announcement — I was saying that
200... well, they can’t really deny it’s weighty, and it’s not
an insult or diminishment to say 200 even if we’re talking
kilos.

Most often, actually, you’d say their love is light as 200
kilos of feathers. Sometimes — and it’s really rare — you
might say it’s heavy like 200 kilos of lead.

I thought it was all the same, but really, what counts 1s how

you use 1it, and that’s what makes the difference: if you’re
getting hit in the face, feathers are definitely the way to go;
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if you're talking about transporting the weight, it’s true
that lead 1s more practical...

I'm telling you, I think too much, that’s my problem — but
it’s also that at school they didn’t explain it well how when
it’s the same, well, sometimes it’s not the same. They didn’t
teach us anything really useful to succeed in life or even just
to live, or even to fail with dignity for that matter. It'd’ve
been helpful — that way we wouldn’t get our teeth stupidly
bashed up by kilos of lead or be suffocated by kilos of feath-
ers in pillows like morons. I'm telling you, there are times in
life you're just not well-prepared by school or nothing.

So, by and large — and listen, I said large without meaning
to offend anyone, okay? By and large, we needed a long
announcement for what comes next... and I don’t know
if you’ve noticed, but I have a real tendency to go off on
tangents — I'm emotional, so sue me — and also, frank-
ly, ’'m not the most talkative guy there is. But there I go
again. It’s nuts, really. I swear, it’s nuts how I just go off
on tangents when I'm feeling emotional and everything.
And right now, I'm really feeling it. For me, emotion is like
powder snow for skiers — I digress like they wedeln. This
endless staircase wit of mine 1s tiresome, I know. If it’s any
consolation to you, it’s even worse for me — I'm usually
the silent type, so I'm the first one to get irritated by this
logorrhea I've got.

66

Andre and Sébastien love each other, so they’re going
to say yes one afternoon in October! Like they say good
morning every day, like they affectionately worry about
one another, like they reassure and console one another
with alook... and it’s not nothing when these two look into
each other’s eyes — you really should see it while you’ve got
eyes that work!

But seriously, don’t be timid or anything, come see it with
your own eyes. In any case, it’s not like it’s going to bug
them 1if you did come take a look — they see nothing but
the other when they’re looking at one another. It kills
me sometimes when they root themselves in each other’s
eyes — you can tell they’re saying things with their eyes we
wouldn’t even understand if they said it with words for
our ears. I mean, [ understand that I don’t understand, so
it’s hard to explain to you in words since I can’t even tell
what they’re saying with their silences and their eyes...
I mean, I can imagine a little bit... And it’s pitiful! You
can’t see me or anything, but I'm sure anyone who could
would easily be able to tell I'm the most gutted guy to
ever walk this fucking planet. Sure, it’s put up with tons
of sorry wretchedness, but it can’t have known this degree
of shameful grief before — and it freaks me out that it’s so
humongously pitiful. I'm sure what they’re saying to each
other with their eyes is just that — this fucking image of
them all mushy and syrupy and dripping with sweetness.
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They’re just going to say a simple “yes” because they love
each other and don’t want to bother you with all that, or
not for too long... I mean, it’s up to you to decide if you
want to believe them and continue reading — you can just
look at the page number below to see that’s a big fat lie...

They say, “that’s enough, it’s already super long” and all
that... And also, “give it a damned break, that’s enough!”
I can’t disagree with them, and I bet you won’t either if
you make it to the end of my blathering. I swear, people
who love each other really got a lot of nerve sometimes.

When I think about it — the nerve they’ve got, you've really
got to love them a lot to not get worked up and take off
sometimes: “... it’s already super long!!!” The audacity!

They’re real cut-ups sometimes, let me tell you! They’re
funny alright, especially if you’ve got a good sense of hu-
mor and nothing better to do than laugh.

Funny people often aren’t actually funny — it’s the people
who laugh that really have a sense of humor. Maybe you
haven’t thought much about it like that but that’s because
nobody ever stole your bike. You haven’t had some terri-
ble misfortune like that to make you think on the cruelty
of life and the irony of your fate. Your bike’s got to get
stolen to know about all that. But you can take my word
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for it. I was thinking about it one day when it happened to
me — and I didn’t just think about it superficially, I really
thought about it in depth, top to bottom, bottom to top.
But I’'m not going to tell you all about that shitty day when
I thought about it and about how I got there, that was
centuries ago, like at least three months ago, and someone
had stolen my bike, which, let me tell you, helps you to
think — not to bike, sure, but to think.

And so there you go, you see, I'm on another tangent.
Emotions are nuts, aren’t they? Nuts! I've heard 1t’s famil-
ial. Even my cousin — the little one, not the one with the
glasses and pimples (I'd never admit she’s my cousin even
though she taught me a lot about my anatomy and all
that, and even though she called me Rocco — something
to do with an Italian saint, she said) — the little cousin gets
eczema from her feelings. For her, it’s her skin that goes on
tangents — and you should see the color of those tangents

— I'mean, wow. She looks like a flank steak gone bad...

And she’s a massively emotional kid. It’'d be charming if
she were sensitive and all that, especially because she’s
much more than just cute when she’s not feeling emotion-
al, but if she likes a guy too much even a starving hyena
wouldn’t give her chops a lick.
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She also gets like that when I offer her some nougat, be-
cause she’s got a massive sweet tooth, too. Actually, she’s
more drawn to nougat than to boys... the eczema doesn’t
lie. So, along with her siblings — there are 7 of them and
the biggest sister calls them the dwarves, due to their anat-
omy and all — and another cousin I don’t like very much,
the lot of us are constantly offering her nougat for a laugh.

Cuter than cute (i.e., not a flank steak)? Here’s a nougat —
rotten steak! 30 minutes go by, super cute again, no more
steak, and we start it over again.

I don’t really know why I don’t like that one cousin, maybe
it’s because the other one calls him Super Rocco and he’s
all proud of it and calls me mini-me and just plain annoys
me. Cousins are often lying bird shit like everyone else,
except them we’re forced to step in with a smile.

And we’re not the only ones — little Céline from school,
the absolute pain in the ass, would give her tons of nougat
every day. But that wasn’t because she wanted a laugh, it
was about Clément, who she liked so much that she gave
my cousin nougat, because he liked my cousin.

Little Géline actually went broke from buying all that nou-

gat, and it was all for nothing because a flank steak wasn’t
going to disgust Clément, seeing as his great plan in life
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was to become a naked rugby player or a clothed butcher
or the other way around or both. In any case, he made
good and works as a physiotherapist now, I think, and he’s
big, like almost Andre-big. You see how I get off topic? It’s
vertiginous! It scares me and wears me out — actually, I

should get help!

Andre and Sébastien also say that if you don’t come, at
least you’ll have this super long announcement as a sou-
venir. As if you could forget something you’d never seen.
Funny guys... I say that because I used to know them as
brighter than a box of crayons, but you’ve got to won-
der whether there’s some sort of system between the heart
and brain where when your heart grows bigger it siphons
off something in the head.

What I say 1s at best the best we can get out of you is,
well, you just won’t forget you weren’t there... And like
they say, because this is how they say it, those two: “all
these people who love each other and get married — it’s just annoying
in the end. ‘These marathons of the best day of someone’s life are
tedious! ‘They’re exhausting 110 meter dashes to say yes...” Yeah,
that’s what they say, and that’s how they say 1t, as if it
wasn’t them who’d gotten themselves into this fix all on
their own. But I’'m not going to be the one to argue with
them about it — oh no!
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So they’re going to do their official thing “un passing” so to
speak — no pomp or any other extravagance than this an-
nouncement... which had to be done, true... we had to do
an announcement, and we didn’t screw around. They’re
not pretentious, they’re in love, so they don’t realize they’re
sending you this massive book of an announcement, all
these pages and all just to invite you to go visit the city hall
of an off-season beach town — I'm not from around there,
so I can bad-mouth it a bit — and drink a Perrier if there’s
a dive open somewhere and then figure it out from there
yourselves.

But really, 1t’s just like they’d like other people’s weddings to
be — getting together with friends who laugh with those who
forgot to come instead of grumpily sulking without them.

Because, frankly, Andre and Sébastien would almost al-
ways prefer to forget to go to other people’s weddings. Not
on purpose, but they’d like it to not be a big deal if they’re
not there. They don’t say it out loud, but I have a feeling
it doesn’t really make their dopamine thermometers boil
over, all these big tents full of penguins scarfing down in-
evitably lukewarm “vol-au-vents” that would actually take
a massive fucking tornado to fly off in the wind!

So, Andre and Sébastien love each other — and you’re not
going to believe it, and I didn’t when they told me, I didn’t
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believe they would dare say to my face that they were go-
ing to tie the knot just because they’re “high-key in love”.
No, really. It’s better than being deaf, you might say, to
hear the little guy with all the years he’s clocked beyond
counting — not to be insulting or anything — and the big
guy with all these muscles we didn’t even know existed or
what they’re for, for them to say “high-key in love”... But
still, I would’ve liked to’ve been a little deaf when they told
me that — me being somewhat modest and all, and with
certain notions about the dignity of the people I love.

Let me be clear, the little guy 1s too old to say “high-key”
without being ridiculous, and the other guy is too young
and muscle-bound to say that kind of thing with those
words. I don’t know about you, but it fucking spooks me
when friends go round the bend. It spooks me because at
my age we don’t get skurd, you get me?

They love each other, so... they’re getting married. God-
damn, what a stupid ass reason, like it was basic logic, like
when you’re hungry you make eggs and macaroni — like
they couldn’t do otherwise... well, no, let me tell you, it’s
really true: they can’t do otherwise.

It’ll be on a Saturday in the fall of 2024 — in October...
the 19th at 3pm to be precise.
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I swear, I pinched myself ‘til I bled, metaphorically speak-
ing, because actually I was happy for them. One day I'll
tell you what I think of those expressions for old geezers
who pinch themselves ‘til they bleed, who get all hot and
bothered, who’re cool as a cucumber — all these phrases
they’re super proud of and which aren’t anything to shake
a stick at...

Why've I got carried away on this tangent? Well, not too
carried away, really... It’s a riddle wrapped in a mystery
inside an enigma, but I’'m still not about to drown my balls
in chemical drain cleaner to figure it out. I digress, but I
modernize, too!

It’s all going down at Saint-Tropez City Hall, which is on
the Place de la Mairie, or maybe it’s Saint-Tropez Mai-
rie on the Place de I’H6tel de Ville. Anyway, “and that’s
all,” they told me, to be precise, emphasizing the “and”. It
was disarming how they said it, as though October were a
month to get married in Saint-Tropez. As though getting
married in Saint-Tropez didn’t necessarily involve a little
fuss and feathers and also some sun. As though the little
guy, who does have a bit of experience (to put it politely),
didn’t know.

I mean, in our collective neuronal zeppelin, if you're get-
ting married in October, it’s in a hunting lodge with your
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witnesses and cheering and throwing cooked rice with two
of the obese cook’s neighbors who roll their Rs like thun-
der and it smells like mushrooms and the humid forest... it
smells like Dordogne, which I've never been to but which
you’ll admit doesn’t sound like a spring-summer place.
Even though the two neighbors would be named Joseph
and Xavier, we’d call the first one Joel and we’d call the
second one but he’d never answer. Who knows what those
two would be hiding in Dordogne — a so-called couple of
retirees of Parisian fashion and nightlife, and just as gay as
our two weirdos here (beg your pardon, weirdos). Yes, gay,
because even Dordogne wants to know if by any chance
it might be the corner of the world that could bring all
humanity into the future and all that.

So anyway, as night falls and Xavi picks up his accordi-
on and Jojo accompanies him on piano, it gets less clear
whether we’re making any great strides forward for hu-
manity and whatnot in Dordogne. But it’s good to try, for
sure, despite the laws of nature and those of the universe.
Particularly gravity.

October, I say! Why not November since they’re at it?
It’s not like you’d have any hesitations to pack your bag.
But no, it will be October and they will get married in
Saint-Tropez when everything is closed and everyone
there wants to rest and not see anyone and all that. And
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when everyone else doesn’t really want to go to Saint-"Tro-
pez... Even those who were pinching their snouts on the
terrace of the Sénéquier back in early August saying it
was all too much and how much they prefer the off season
and blah blah blah, huffing and puffing like they’d just
worked a 24-hour shift at the Bagatelle amusement park.
Always the same liars you never see before July 14th and
after August 15th.

I swear, people are just out-and-out liars sometimes, no

joke.

Liars or not, I'll give it to them that Saint-Tropez isn’t the
first backwater (no offense) you think to start off your All
Saint’s Day vacation, except for people with arthritis or
pulmonary issues —and even then, it’s only if their fucking
doctors have written them prescriptions to take advantage
of the “therapeutic virtues of a climate elevated to the
rank of panacea by the neo-Hippocratic school...” Well,
you know Google... it’s not always wrong, but it’s plenty
tricky when it comes to panacea...

Alright, so there’s not going to be any hoopla unless
you want hoopla and “you get a little organized so that
there’ll be hoopla” 1s what they both told me when they
announced they were dubbing me General of Hoopla be-
cause, the little guy said, “that was your thing when you
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were in the student’s association at your business school,
organizing the hoopla.” Fall out!

As for the sun, you are, so to speak, dependent on chance.
It’s not an illness or anything, but it can be one hell of a
handicap of Damocles all the same. As am I — and them,
too, for that matter... we’re all of us dependent on chance.

Andre and Sébastien love each other and they spare each
other the worst — which 1s normal because they love each
other — and since they love you, too, they spare you, too.
Here, I can actually understand them, because it’s im-
possible for me to appreciate all that, too, unless you’re
completely desperate and been kicked off all your social
networks and have no idea how to spend your dough else-
where than on the happiness of people who are already

happy...

So, there’ll be no banquets or receptions or cocktails
or registry lists... and no hotel recommendations or re-
served rooms or dress code or valets and chauffeurs, no
oft-dreaded, always dreadful seating arrangements... I'd
like to know who the tyrannical dumbass is who came up
with “dress codes” and “seating arrangements”. Really,
nobody ever teaches you the stuff that actually counts in
History at school... You've really got to prefer ruining oth-
er people’s lives over succeeding in your own to come up
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with stuff like that, no? I'd like to know the name of that
guy and the names of everyone who forgot to guillotine
him back in the day when he came up with these twisted
ideas like “dress codes” and “‘seating arrangements”. It’s
the anonymity of these criminals I'd want to cancel... and
it’s their descendants I'd like to slice up like carpaccio.

There won’t be any pretentious menus, either — not for
lunch, and not for dinner, because there won’t be either.
There won’t be any meal to inevitably extol, unique as it
always 1s, approximately updated as it always 1s and all
served at the same time to everybody and while it’s still
hot! What a joke! And nothing to swoon over — how the
lunch was refined and copious or how the dinner was
classic without being boring, or how the buffet was bold
without being provocative... always the same spellbound
insipidness so mother-in-law dearest doesn’t burst into
tears... But it’s a waste of time because she’s been pro-
ducing a Niagara for weeks already — which I guess you'd
say spares us the Zambezi.

And there won’t be any need to thank the heavens for this
rain that finally made it all more human and “blak blah

blah”.

So you won’t have to lie about the food and beverage or
the DJ who had no intention to save another life than his
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own last night... Frankly, those sound system Mozarts of-
ten come close to losing their own lives. And you won’t
have to give your opinion about the naked all-blue Smurf
holding up the bride’s dress, either.

Andre and Sébastien are sparing you all those tiresome
fucking fictions that travel around in a fucking flock from
fucking weddings to fucking funerals. Take a minute to
appreciate that, because you’re not the subject of such be-
nevolence every day.

And 1if you want to know the whole story, there won’t be
a wedding dress, either, I don’t think... But my grandma
told me at my cousin’s wedding — the one I don’t say is my
cousin but I've got to tell you about her — at her fucking
wedding, I swear to you — and it means something when I
swear, and actually I don’t swear because you really can’t
get more fucked up than this fucked up wedding — she
was the bride and dressed in black and my grandma said
to me — and this was centuries ago but I remember like
it was yesterday that she told me white wasn’t... well, for
her figure and everything... So, in short, my cousin’s older
sister wore black.

So yeah, sometimes when I go off on a tangent I lose track,

so I don’t know what I’'m getting at, but what matters 1s
that Andre and Sébastien aren’t planning on any of that
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—1n fact, they’re planning that they don’t want anything
to do with that whole carnival... and if you cross paths
with a very angry wedding planner on the day of, don’t be
worried, she’s there as a friend...

And don’t try to take advantage of this little secret to feel
like you can play at Marinette, it’s a real profession... that’s
right, don’t give in to that desire to get a bit of practice in
before fucking up your own damned most important day
like a self-taught amateur. To each their own.

Oh yeah, my cousin’s sister, the one who called me Rocco
and all that: her husband died the same night as the wed-
ding with the naked Smurf — electrocuted by a DJ’s power
cable in the rain. But yeah, it’s true that black makes you
look thinner. And also, I don’t think either of these two
are going to wear a dress.

Anyway, Andre and Sébastien say we’ll manage to find
one or two bars still open that time of year so they can
celebrate those of you who’ll’'ve pushed the limits of sac-
rifice for friendship to the point of joining them and their
witnesses Doriano, Eliel, Vérane, and Iryna — not to forget
Ithaque and Ulisses as cat and dog. Yes, “Ulisses”, like it’s
spelled in Brazil — which is also why there’s no accent over
the E in Andre, sly foxes!
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Also 1n attendance will be those who wouldn’t miss this
for the world, those who have nothing better to do, those
who are just passing by, and those who’re afraid of missing
something... indeed, those who are already horrified by

<

the idea of missing anything... As well as “celebration-
ists”, those perverts of the hors d’oeuvre plate who’re in
for a disappointment, and “the naughty ones” who always
have something catty to say but who won’t be (disappoint-

ed, that 1s).

And then there’ll be a few of those rare ones who are too
well-bred to call in sick and then some others who despite
this ode to liberty I'm caking you in will nevertheless feel
obliged to be there. And then there’ll be me, since I don’t
have swim class that day.

The grooms-to-be will finally be — married, I mean — and
without the shadow of a doubt happy and moved to see
you, all of you, to feel your presences, all of your presenc-
es, and to hear your voices so long as you keep it really
short and not too loud. For them to remain moved and
happy, I mean, because they’re going to remain wedded
even if you shout for a week.

And they’ll both be just as much — happy and moved, I

mean — by letters and all other sorts of messages, even
short text messages sent late to congratulate them...
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They say that they’ll manage to find a third bistro (unless
the first one gets the better of the troops and their mounts
and the second has put out the last lights) to read and
laugh over the most improbable apologies with whoever
is still standing: the ninth funeral of a great uncle whose
mortality is extraordinarily chronic, not so fatal, and real-
ly quite practical...

It'll be an open competition, so be brilliant in your ab-
sence rather than glaring because of it. And if you’re in
doubt, choose the ridiculous over the banal and you’ll be
much forgiven.

Andre and Sébastien love each other, so they are going to
say ves just like they ask one another, “are you okay?”, like
they wish each other sweet dreams, warn each other about
the weather... like they can be annoying. I swear — you
know what I mean, when they’re both really annoying?
Well, if you don’t, then come check it out.

So nothing more than saying yes in front of Madame
Mayor, which actually isn’t nothing... Nope, nothing
more than that “except maybe a trumpet and a drum” they told
me “and that’s 1t But no, actually no, they said they were
kidding and they’re not actually going to organize any-
thing at all, not stage anything, none of it — nothing, just
the mayor and not even the drum and trumpet.
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Actually, I think they’re mostly doing this “marriage for all”
for themselves. No joke, really, I think that’s it. But if Xavi-
er (you know, the obese cook from Dordogne’s neighbor)
shows up with his accordion, they’re not going to bust his
bellows either, poor Norman champ of the suspender pi-
ano — no they’ll welcome him, too.

As for the rest, they’re just going to put it in my lap — I
swear, the habits of some people... It kills me — the care
that goes into making a WhatsApp group for people who
are maniacs about having a complete program and “other
headcases full of great ideas...” Now calm down, I'm not
the one who said it — notice the quotes.

But I hear you're nice enough people, so what I’'m saying
is that all together or in little groups (depending on affin-
ities), we could organize a nice weekend in Saint-Tropez
in mid-October. It’s not that the two of them don’t give a
shit — that’s not it at all, they’re not delirious... but I think
they’ve got the jitters!

And believe it or not, I don’t know if 1t’s the sacred charac-
ter and all the solemness of marriage that’s shaking their
head gravy or what, but they don’t want to lie to you!

So there’s something I have to say for you to understand

me. The thing 1s that they often don’t give a damn about
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making shit up, especially the little guy — in fact, he’s a
champion. I swear, it’s scary what a champion he is when
it comes to making shit up. And the other guy, the big guy,
I don’t know, I don’t know him as well, but I know one
thing for certain, if he made some shit up, even just some-
thing little — a miniscule, infinitesimal fabrication, I mean
an inexactitude even a nun wouldn’t be ashamed of ut-
tering and not confessing later, I don’t know if I wouldn’t
pretend to believe it, seeing as he’s got all those muscles
and all. Compared to mine, I mean.

I mean, they’ve still only promised one thing to you — and
to me too, it’s true: they will be at City Hall... you know...
Place de I’Hétel de Ville... or the other way around... in
Saint-Tropez... Saturday, October 19th, 2024 at 3pm...
Saint-Tropez City Hall isn’t too big, so just drop by to
give them a quick kiss — but for the rest, they don’t want
to promise anything or bullshit us or nothing, they want
everyone to do as they please, without any obligations. But
what if ? “We’ll crowd in together” That’s what they told me.

But I understand them! Even if, in truth, I can’t get over
the 1dea that the little guy has lost his taste for bullshit-
ting... The ravages of love, huh... And to a guy who had
his feet on the ground, a solid stomach, and head gravy
just crazy enough to make you dream... Shame it’s ruined
him, scrambled his brains...
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I don’t know the other guy well enough yet, but I'm start-
ing to get to know him a bit and there’s no reason why
this carnival of the heart wouldn’t've shaken him up a
little, too, despite his muscles and all. Because you’ve got
to admit: falling in love with a Brazilian 1s one thing, but
this one 1s actually more Polish than Brazilian, seeing as
his grand-parents only arrived in Brazil a century ago...

And they chose the South, which is basically their North
in Brazil. And inland and all that... in a backwater where
there were already tons of other Poles... And you know
what they call this place? I bet you’ll never guess. Seberi!
His hometown in Brazil — not in Poland, mind you — 18
called Seberi! That doesn’t sound a little Eastern Bloc to
you?

So, he doesn’t dance the samba or the carnaval and all
that, but he knows how to dance the marzuka and the po-
lonaise. I swear it’s true! Can you imagine the big guy with
all his muscles dancing a marzuka? Sure, it’s not fun...
Sure, it’s not funky... But it’s not sad!

And you know something about our Polish Brazilian? He
doesn’t drink a drop of vodka or cachaca! A pearl, I tell
you — or more like a gemstone, since I'm allowing myself
to take liberties. But Sebert... nothing to do with Siberia!
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No, ladies and gentlemen, not a thing! It’s Tupi, if you
wanted to know — the language of the local Indians who
were there before the Poles, and even before the Portu-
guese... Seberi even means the river of gemstones in
Tupi. And there’re no pearl oysters in rivers, so the big
guy really is more of a gem than a pearl. A big rock of a
gem at that.

So yeah, not funky but rare and precious, you've got to
admit. Since the big guy’s not a big fan of soccer either,
we can’t really say he’s walked straight out of a cliché or
anything — he doesn’t give a shit it you yell “carnaaaaaaaval,
braizouuuuuu,  futchtebol, saaaamba!!’and all our other
dumbass exclamations that are meant to be welcoming af-
terall ... He doesn’t give a shit, it just doesn’t concern him,
that’s all. Maybe he’ll give an embarrassed smile... em-
barrassed for us, that is. I mean, it is pitiful —it’s like if they
yelled “bagueecececette, croissaaaaaaaant, Eiffel toooooooooweeeer,
cassouleeeeeeet, fromaaaaaaage” at us when we’re stealing their
sun on their beaches.

And the fact that he doesn’t dance and doesn’t drink...
it’s not fun or funky, sure, but believe it or not, the mus-
cleman brought the little guy’s smile back — and that’s no
mean feat, especially seeing as so many of us tried without
really succeeding (not to pass blame on anyone or any-
thing like that). But there actually were some who gave

92

him some relief when Simon went off to his stars, like the
three brothers Lucas, Angelo, and Robin. Now when I say
relief, don’t go imagining things — really, you’re impossible
sometimes. It wasn’t just them, but I'm not going to men-
tion everyone’s names. And these three brothers treated
the little guy like a brother — they’re even the ones who
gave him his dog, Ithaque.

But I can mention the heavyweight of the Yvelines, who
the little guy calls “ma mouftle,” which means “my mit-
ten,” even though his name 1s Christopher (just to tell you
how forgiving he is). At the same time, he didn’t blame his
parents for putting the r at the end of his name, either.
And, I can mention myself, too, seeing as no one else ever
thinks of mentioning me or anything.

And the other guy, well, the little one managed to loosen
the jaws of the Terminator of the Marais a bit. And that’s
not nothing, either, because really, our Iron Giant of the
Pride parade’s got jaws like a junkyard press that squeak
when he sees a Twingo on its last legs. No doubt he’s hap-
py, but I don’t think any of you would put your hand in
there in case he had a cramp or an old reflex kicked in...

More than a wedding, it’s a bit their rebirth — I mean, in

a manner of speaking, it’s not like there’s going to be any-
one giving birth or anything... now don’t go imagining
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it and panicking before those 200 kilos of barbeque and
all the marmalade all over the place, it’d spoil the mo-
ment. I can’t think of a better word than rebirth. I mean,
they’ve each had their share of heartache, I'm not going
to roll that out here, but their lives are nothing alike and
yet there are heartaches you wouldn’t wish on your worst
enemy, other than my shitty-ass cousin Super Rocco who
I'm sure 1s the one that stole my bike!

But yeah, the little guy is little, and though he’s not old...
well, he’s already got some miles on him. And you might
say he’s chubby if you want to talk cute. But those aren’t
really his misfortunes to tell the truth, they’re the big guy’s
if you don’t mind me poking fun.

And the big guy, well, you can tell that they didn’t find
tons of gemstones or anything in Seberi... His grandpar-
ents didn’t go there for that, not on his dad Joao’s side or
his mom Ciristina’s side — the former before the first war
and the latter before the second. World War, I mean. They
went all that way, leaving fields of misery for fields that
weren’t that much better, but they went a little too far —
farther than the postcard, in any case.

I don’t know if Seberi is beautiful or anything — no reason

it wouldn’t be — but we also haven’t heard of it referred to
as the most beautiful village in the region... And maybe
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it’s charmless, like small towns often are, but all you have
to do 1s turn your back and look toward the fields and na-
ture and there you have it: isn’t Seber1 beautiful.

Sure, it’s beautiful for fields and all — I'm not saying oth-
erwise — but it’s not like 1t’s the beaches of Bahia or any-
thing... or the carnival in Rio. I mean, Porto Alegre, the
biggest city around that area, the name of the town is all
wrong — you’d have to drink gallons of port to feel “alle-
gro” and all that.

But you need fields if you're going to breed and slaughter
animals. For cows, beaches aren’t really their thing... So
the slaughterhouses made the big guy a vegetarian, you
know, cows being his favorite animal and all...

Anyway, he couldn’t really stay in Seberi and work in the
family tradition or anything, with his love of cows. Love
can change a family... And that’s how he ended up getting
married in Saint-Tropez, to an old guy from Saint-Tropez
no less (and with our apologies and gratitude).

He’ll say whatever he wants about Seberi and Saint-"Tro-
pez, it he feels like and if you deserve to hear it. I'm not
going to give you his whole biography — even if he is
young, he’s travelled plenty.
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Compared to him, the little guy’s childhood was Sesame
Street. Even without the comparison — even if it were told
in a fairy tale — you’d puke from hearing all the privileges
the little prince had in his childhood. You know the rest, and
it would’ve brought us to tears and everything if it hadn’t
been so funny when it wasn’t at all. That’s Sébastien.

The two of them are opposites, but it’s crazy how well
things work sometimes. The big guy is taciturn, thought-
ful, deeply kind, reserved, healthy... the little guy is pro-
tective, with a uniquely quick and agile mind, especial-
ly with words, and with numbers... and what else 1s he?
Controversial, hurtful... yes, yes. And when it comes to
lifestyle, it’s obvious he’s no Jane Fonda! But they do have
things in common.

One thing, and I'm not going to make up details I don’t
know, but 1t’s clear as day they’re fond of a little rumpy-
pumpy, like everyone, and they prefer it with guys, like
many, and especially between the two of them, like only
them! No, what they’ve got in common, for example, 1s
they’re strong as buftaloes, in both body and mind... You
might suppose it’s the little guy with the strong noggin and
the big guy with the legs, but you'd be wrong — they’re
exact equals from head to toe, it’s just the little guy hides
his muscles under his fat and the big guy hides his neurons
under his muscles. Just saying...
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But the little guy? Well, you’d be amazed by how strong
he 1s. I think it surprised the big guy. It’s amazing he’s
got room for muscles like that under the layer of jelly he
carries around. Anyways, sometimes he lifts things, some-
times I'm even on top of something and he lifts me with it.
For real, though, I'm glad that when he gets angry — since
we’re working together and all that — when he gets angry
it’s only with words.

His brother Jean-Claude, on the other hand... It’s totally
inhuman to have so much strength without it showing or
anything. Well, it shows more than on the little one, but it’s
still surprising. Even if’ you've already seen his Calabrian
mason’s calves, I swear it’s surprising. This guy, the little
guy’s brother, he doesn’t say hello too often, but we figure
it’s better he doesn’t say hello than risk him stretching out
his hand toward the integrity of our own.

So, there’re some who say this 1s a self-serving union. I'd
tell them they can go eat a ... But I've gone over my quota
of things you can’t say in a wedding announcement. And
apparently, it’s not necessarily an insult in the present cir-
cumstance — it might be taken as part of the program for
the weekend! And speaking of the program, I’'ve made it
clear: there isn’t one.
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What a time we live in — you can’t say anything with your
words anymore. And nobody wants to make the effort
to understand them in the way you mean. This whole
damned age 1s just a fair of indignation.

Yeah, well, that’s what I think about people who always
think the wrong way around — it’s because their weddings
weren’t “interested” that they weren’t of any interest ei-
ther. And they toppled everything so quickly and for so
much money — their damned marriages, I mean. And if
it hasn’t happened yet, they’d better get on fixing it quick.

Sure, Sébastien is “Interested” — in being able to smile
again. Of course he 1sn’t indifferent to the big guy’s phy-
sique and all that. Of course he felt moved by him, be-
cause Andre doesn’t hide his qualities — he doesn’t flaunt
them excessively, either, other than his muscles, maybe,
but he doesn’t hide that he’s a good guy who’s intelligent,
singular, thoughtful, and kind. And of course it’s got to
be gratifying for a good-looking guy (or girl!) to find you
interesting... And of course Sébastien did his interest-
ing-guy schtick to interest the big guy, too... And as you
know, the little guy’s not a total halfwit, either — he didn’t
bet everything on his looks, and he didn’t hide his quali-
ties either — that he’s quick, tolerant, not too stingy, just as
he’s attentive and protective, and courageous, and stron-
ger than the fat around him. And he also showed him how
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he could laugh when he felt like laughing, that he crackles,
that he’s bold. And that he needed to rediscover his taste
for laughter and for life.

Under normal circumstances, this guy Sébastien could
convince a clan of neurasthenic moles to imitate moo
boxes just to see the cows’ jaws drop — it’d have him roll-
ing on the floor for hours! And I know that if the cows and
the moles saw him laughing, they’d start laughing their
asses off hard enough to plow the prairie. It’s a metaphor,
alright? But it’s also the closest thing to what it’s like when
he laughs, and how creative his head gravy is, and not just
for laughing with cows.

Oh no, he’s creative all. the. time. and I swear it can be
tiring, but the big guy must find it interesting, seeing as
he’s big and that someone could almost change the size of

the world around them with the words that come out of
his head.

And the little guy needs a big pragmatic guy who’s disci-
plined and rigorous, because all that creativity has got to
be tiring at his age — it’s like flying and not having wings
but still managing to fly all the same... It’s exhausting to
the point of bringing you down. I mean, it’s nice to have
someone carry you high up for a bit and then to gently
bring you back down to earth. Yeah, it’s got to do him
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“I’s a metaphor generated by A.1L., alright?””




good. Especially because I just used the two words you
should never say when he’s around: “creative” and “cre-
ativity”. It’s like “Beelzebub” and “satanic” for a commu-
nicant. So, yeah, this marriage is going to do him good
—of course it’s an “interested” marriage!

Of course they’ve both shown each other how they can
change one another’s lives, and of course they’re “inter-
ested” — otherwise I wouldn’t be rolling out this damn
wedding announcement and you wouldn’t be reading it.
What do you do when you’re in love, show your least in-
teresting sides? No, you do what they do. But there are
others who’re more dishonest, who say it’s not the same
for them, that it’s all about love and nothing else. For those
who don’t agree, well, I bet they’ll never guess, and maybe
they don’t know yet, but I wouldn’t be surprised if their
relationships started taking on water. If their other halves
aren’t interested... that’s because they’re already less than
their quarters. And in fifteen minutes it’ll be past mid-
night.

Anyway, coming back to Andre and Sébastien’s big day,
it’s up to them how they want to spend it —it’s their day af-
ter all, and we can organize things without them in order
to be there with them... I think that’s what’d really touch
them the most, if we organized things without them to be
there with them, or — and it’s not a big deal if it happens
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— to think of them if we can’t be there. But I think 1t’d be
really nice if we could be there.

They don’t give a damn about scheduling problems, and
I swear, if it’d’ve made you happy, they’d’ve even let you
choose the date...

I thought maybe I'd ask my mom and that way it wouldn’t
be on them anymore, but then I thought it’'d be on my
mom and everything and I don’t want her having to put
up with any of your bullshit. For those of you who don’t
know, my darling mom’s name is Jacqueline V., like the
high priestess of Les Caves du Roy before her. It’s spelled
differently, but pronounced the same... but she — sorry:
mom, I mean — is more into research. She’s a phoneti-
cian and all that — a researcher and a teacher. She wrote
a book, and when I told her that Andre is a bit gifted and
passionate about languages — 7 down pat and 2 more in
the works, I believe —and that he learned them on his own
from books and whatnot... She immediately wanted to
talk with him and told him that he could go to university
and everything, even at his age... He had stopped believ-
ing in his dream — and she changed his life and everything!
I swear, she kills me sometimes. And even if they’d decid-
ed to get married beforehand, I think it’s not for nothing
in their relationship that the big guy can go to school —
because I didn’t tell you but he’s got a massively big brain
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—and I'm not just saying that because he’s big and with all
those muscles.

And the little guy, when he asked me to write this wedding
announcement, we hadn’t even finished the conversation
when he sent me a reminder to write it. And then, maybe
a second later, he read it all out to me, down to the last
comma... All I had to do was sign my name! I pointed out
to him that I wouldn’t’'ve been able to write something like
that... And, you know him, he thought it was funny to add
my name, make me look like a syntax-crazed teenager —
something my mom will inevitably read, because they’re
going to send it to her what with the big guy and all...

So here’s my contribution, and I’'m not a little bit proud
that he had to write it, in his way of writing my way of
writing the way Annie Saumont translated J. D. Salin-
ger’s way of writing in American English into French — J.
D. Salinger’s way of writing Holden Caulfield’s way of
writing — and that that’s how he ended up including this
damned paragraph. What I did — if you’ve got this an-
nouncement in your hands — is the layout... All the while
savoring it with a masochistic eagerness that comes from
I don’t know where — I'll have to ask my mom one day. I
mean, when I've got the time, because mom doesn’t need
to be feeling emotional to go off on tangents, seeing as
that’s her job — speaking, I mean, not going on tangents.
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So yeah, savoring it as the little guy irritatedly corrects
his own mistakes — without failing to put it all on to me...
because he’s not satisfied with just making me, at my age,
seem like a retarded teenager who’s just discovered 7he
Calcher in the Rye.

But really for real, they’re going to go nuts if we’re there
on October 19%. I mean, they’ll be going nuts even if we
can’t make 1it, but maybe not as nuts as if we’re there.
It’s a shame we can’t be there and not be there at the
same time... Just to find out what makes them go nuts the
most, you know — whether we’re there or not there. Well,
that’s what I really want to know — what would make them
the most nuts. When I start thinking about metaphysics, I
swear, it just drives me nuts.

Julien MAEDA
aka General Yoohoo TRALALA-HOOPLA
editions@sebastienmoreu.com
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N.B.: The Portuguese translation is by Andre, and I’ll leave it to you to
distinguish (beyond the inevitable “lost in translation”) from his possible
additions and rare omissions what might appear to be the expression of
a style as excessively concise as his future husband’s is perhaps a touch
exaggeratedly prolix.

For the English version, a return to the language of 7#e Catcher in the Rye
by way of a gifted A.I. promised to be as disappointing as it would be
hilarious, but we preferred our friend Jacob Bromberg, whose craft it is to
be more captivating than the original.
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